

## В ЕДИНОМ СТРОЮ 8-2020





Фотографии с молодежного форума, организованного Белгородским РО ВОГ на территории оздоровительного комплекса Нежеголь в 35-40 км от Белгорода







8/2020



"В ЕДИНОМ СТРОЮ" ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ВСЕРОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА ГЛУХИХ

### ИЗДАЁТСЯ С ИЮНЯ 1933 ГОДА

Зарегистрирован Министерством печати и массовой информации Российской Федерации 10 октября 1990 г. Рег. № 194

Главный редактор В.А. ПАЛЕННЫЙ Ответственный секретарь В.П. СКРИПОВ **Редактор** Я.Б. ПИЧУГИН

### Редакционный совет:

В.А. ПАЛЕННЫЙ, Л.А. ДЕМИНА С.Ю. ИБРАГИМОВА, А.А. КОМАРОВА, В.К. КУКСИН, Э.И. ЛЕОНГАРД л.м. осокина, B.A. PAXOB, А.Н. РОМАНЦОВ

Компьютерный дизайн и вёрстка В.К. КАРЕПОВ Корректор M.A. EBCEEBA

сайт ЦП ВОГ: voginfo.ru

На 1 обложке – участники молодежного форума в Калининграде

Номер подписан: 07.09.2020 Формат 84х108/16 Физ.п.л.4 Тираж: 2000 экз. Заказ № Индекс подписки 73070

**Адрес редакции:** 107140, Москва, 1-й Красносельский переулок, д. 3 т/ф: 8(499)264 00 70 e-mail: vesvog@mail.ru

Отпечатано в типографии ООО «МСК ПРИНТ» ул. Красная Пресня д.23Б, стр.1 www.mskprint.info

внимание: позиция автора может НЕ совпадать с позицией редакции



ЗАБОТЫ МОЛОДОГО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ

Какие проблемы пришлось решать новому лидеру Белгородского РО ВОГ Юрию Шашнину?



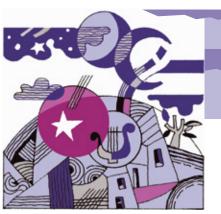
РУССКИЙ ЯЗЫК — С ПОМОЩЬЮ ЖЕСТОВОГО Как идет работа над проектом фонда «Русский мир» и



Центрального правления ВОГ?

### ВСПОМИНАЯ ИГОРЯ АБРАМОВА

Четверть века прошло с того дня, как жизнь Игоря Абрамова оборвалась от пули киллера



15-30

ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ «КАМЕРТОН» Новые стихи и рассказы глухих литераторов



9 августа состоялся очередной пленум Центрального правления ВОГ. После марта текущего года из-за пандемии все последующие пленумы проходили в заочной форме по переписке, поэтому все члены ЦП радовались встрече вживую. И вопросы решали, как говорится, в конструктивном ключе.

Повестку дня открывал вопрос «О награждении активистов и кадровых сотрудников ВОГ». На этот раз награждали представителей Архангельского, Самарского, Якутского, Смоленского, Адыгейского, Брянского, Алтайского, Татарского, других региональных отделений Общества, в том числе Московской городской организации ВОГ.

За активную работу по подготовке и проведению 1 июля 2020 года общероссийского голосования по внесению изменений в Конституцию Российской Федерации ЦП постановило ходатайствовать перед Центральной избирательной комиссией РФ о награждении Александра Александровича Бочкова. Начальник Управления внутренних дел ВОГ Владимир Рахов напомнил о вкладе члена правления МГО ВОГ в проведение большой разъяснительной работы по всем предложенным поправкам в Конституцию России с использованием возможностей Интернета – действительно его можно назвать одним из героев виртуального пространства в период карантина. Руководство ВОГ также будет ходатайствовать перед избирательными комиссиями субъектов РФ о награждении ряда председателей РО, МО ВОГ, переводчиков РЖЯ за активную помощь и содействие в проведении голосования.

Санитарно-эпидемиологическая ситуация в России остается неблагополучной. В субъектах Федерации введен режим повышенной готовности, действует запрет на проведение массовых мероприятий и другие ограничительные меры.

С учетом этих обстоятельств ЦП ВОГ постановило отменить проведение в текущем году Фестиваля творчества глухих с участием лауреатов V Всероссийского конкурса концертных программ в Москве; III Всероссийского фестиваля эстрадно-циркового искусства «Магия иллюзии и смеха» в Улан-Удэ; IX семинара председателей советов ветеранов РО ВОГ и выставки прикладного творчества ветеранов в г. Саратове.

Принято решение подготовить и провести не три, как планировалось ранее, а четыре межрегиональных обучающих семинара для председателей РО ВОГ. Дополнительно решено включить в число участников семинаров и главных бухгалтеров РО ВОГ. Количество участников каждого семинара не будет превышать пределы, установленные органами государственной власти в конкретных субъектах Федерации.

VII Всероссийский молодежный форум не отменен, но отложен. Дата его проведения будет определена позже. Пока ориентир – ноябрь месяц.

Активно и бурно обсуждался вопрос «О внесении изменений в бюджет ВОГ на 2020 год». Пандемия оказала существенное негативное влияние на финансовое состояние ВОГ. Сокращения затронули как доходную, так и расходную части

Окончание на стр.5



### ЦП ОООИ ВОГ ПОСТАНОВЛЯЕТ:

за личный вклад в дело социально-трудовой реабилитации инвалидов по слуху, заслуги перед Всероссийским обществом глухих в области организационно-массовой, культурно-просветительной, физкультурно-оздоровительной деятельности среди граждан с нарушением слуха, добросовестный труд и активную общественную деятельность на благо Всероссийского общества глухих

присвоить звание «Почетный член ВОГ»

Вяткину Николаю Владимировичу — председателю Архангельского регионального отделения Общероссийской общественной организации инвалидов «Федерация спорта глухих», председателю местной общественной организации «Федерация спортивного боулинга» г. Котласа Кононовой Розе Хамбаловне

– специалисту Набережно-Челнинского МО Татарского РО ВОГ

наградить нагрудным знаком ВОГ «За особые заслуги» I степени

Гущину Земфиру Маннановну — члена бюро Совета ветеранов Татарского РО ВОГ Неверову Тамару Ивановну — переводчика русского жестового языка Барнаульского МО, председателя Совета ветеранов Алтайского РО ВОГ Шевереву Анну Борисовну — директора государственного бюджетного учреждения Самарской области «Сурдоцентр Самарской области»

наградить нагрудным знаком ВОГ «За особые заслуги» 2 степени

Ананьеву Тамару Афанасьевну — члена комиссии по делам ветеранов Смоленского РО ВОГ Власову Ираиду Кирилловну — председателя МО «Авиастроительный» Татарского РО ВОГ

### СУД ОТМЕНИЛ ДОМАШНИЙ АРЕСТ ПРЕЗИДЕНТА ВОГ

26 августа Мосгорсуд изменил меру пресечения с домашнего ареста на запрет определенных действий президенту Всероссийского общества глухих Валерию Рухледеву.

25 мая 2018 года президент ВОГ был помещен под домашний арест по обвинению в растрате денег организации, совершенной в особо крупном размере. По версии следствия, он и еще четверо фигурантов дела растратили более 300 млн рублей, принадлежащих ВОГ. В конце марта 2019 года суд изменил ему меру пресечения и отправил его в СИЗО. В середине января этого года Мосгорсуд вернул обвиняемого на домашний арест.

Итак, Валерию Рухледеву изменили меру пресечения до суда, потому что, будучи инвалидом, он отсидел больше 18 месяцев во время следственных действий. Теперь на него наложен запрет на определенные действия, к примеру, на встречи с фигурантами уголовного дела и посещение ВОГ.

Источник: ТАСС

### Начало на стр.4

бюджета. Пунктов, требующих корректировки, оказалось так много, что было решено этот вопрос доработать и вынести на следующий пленум.

После обсуждения члены ЦП утвердили план издательской деятельности на этот год – и в скором времени в свет выйдут книги:

- «Дверь в большой мир: билингвистическое обучение глухих»;
- «Сообщество глухих и жестовый язык»;
- «Павловскими тропами»;
- «Отчет о деятельности ВОГ 2015-2020 гг.».

Деньги на это выделяются из федерального бюджета, как и на Молодежный форум и проведение обучающих семинаров. ЦП постановило также выделить ряду РО ВОГ субсидию из федерального бюджета — на срочные ремонтные работы, противопожарную и охранную технику, приобретение оборудования.

Далее ЦП рассмотрело итоги прошедших в прошлом месяце очередных конференций РО ВОГ и утвердило принятые на них решения.

В городах Кирове 3 июля, Петрозаводске 5 июля, Рязани 17 июля, Калининграде 30 июля состоялись конференции Кировского, Карельского, Рязанского, Калининградского региональных отделений ВОГ, которые избрали председателей, членов правления и членов контрольно-ревизионных комиссий соответствующих отделений ВОГ. Председателем Кировского РО ВОГ вновь избран Анатолий Иванович Алимов, председателем Карельского РО ВОГ впервые избрана Анна Алексеевна Спиридонова. Новый председатель был избран и в Калининградском РО ВОГ, им стала Екатерина Александровна Алимичева. В Рязанском РО ВОГ председателем на новый срок избрана Елена Николаевна Тимохина.

Естественно, самым «горячим» был вопрос о подготовке к проведению съезда ВОГ. ЦП, после дискуссии, постановило провести очередной XXVII съезд Всероссийского общества глухих 12–14 ноября с.г. в столичном регионе. Точное место будет определено дополнительно – когда будет найдено здание с подходящим конференц-залом и соблюдением всех санитарно-эпидемиологических норм и требований. Принято решение о внесении изменений в состав Оргкомитета съезда.

Вице-президент Николай Чаушьян доложил о подготовке к XIX Всероссийскому пленэру «R+Я», посвященному 55-летию основания МЦР (бывшему ЛВЦ). Пленэр будет проведен совместно с ФКПОУ «Межрегиональный центр реабилитации лиц с проблемами слуха» Министерства труда и социальной защиты РФ и Ассоциацией глухих художников России с 3 по 14 октября 2020 года на территории Государственного музея-заповедника «Павловск» в Павловском парке.

Были рассмотрены и другие вопросы.

Котельникову Ольгу Алексеевну — председателя МО «Вахитовский» Татарского РО ВОГ Митрия Виктора Ивановича — председателя Общественной наблюдательной комиссии Республики Адыгея, члена правления Адыгейского РО ВОГ Мякшина Николая Александровича — председателя Архан-

гельского РО ВОГ **Нужину Татьяну Николаевну** 

- участника художественной самодеятельности клуба «Ветеран» Татарского РО ВОГ Осетрину Ольгу Петровну – председателя Совета ветеранов Татарского РО ВОГ Сальникову Светлану Ивановну – главного бухгалтера Смолен-

наградить нагрудным знаком ВОГ «За особые заслуги» 3 степени

ского РО ВОГ

**Боднар Наталью Юрьевну** – главного специалиста Самарского РО ВОГ

Бочарову Галину Ильиничну

- культорганизатора государственного бюджетного учреждения Самарской области «Сурдоцентр Самарской области» Дроздову Надежду Алексе-

евну – переводчика русского жестового языка Смоленского РО ВОГ

Кирикову Нуранию Гарифулловну – председателя МО «Приволжский» Татарского РО ВОГ Рылова Вячеслава Павловича

– участника художественной самодеятельности клуба «Ветеран» Татарского РО ВОГ

наградить нагрудным знаком ВОГ «За выдающиеся достижения в области культуры и искусства» Князь Софью Федоровну -

учителя-хореографа ОГБОУ «Центр образования для детей с особыми образовательными потребностями г. Смоленска»

Платонова Сергея Сергеевича

— члена коллектива «Тэтим» Дома культуры глухих «Эрэл», лауреата городских, республиканских, всероссийских и международных конкурсов Якутского РО ВОГ

Фаляхову Ольгу Валерьевну – педагога-организатора ГБСКОУ «Казанская специальная (коррекционная) школа-интернат I и

II вида имени Е.Г. Ласточкиной»

наградить нагрудным знаком ВОГ «За выдающиеся достижения в спорте»

Кобзаренко Петра Ивановича

– председателя Комитета по физической культуре и спорту города Барнаула.

## ДОРОГУ МОЛОДЕЖНЫМ ФОРУМАМ!

Геннадий ТИХЕНКО

Этим летом, когда везде мероприятия отменяются из-за пандемии коронавируса, в регионах стали проводить молодежные форумы. Белгородское РО ВОГ сумело порадовать своих молодых воговцев, проведя форум 8-9 августа, который удался на славу, несмотря на некоторые строгие ограничения. Новый председатель РО Юрий Шашнин пригласил 5 экспертов: двух Вер — Михайлову и Шамаеву и двух Викторий — Скворцову и Кузьмину, а также автора этих строк.

Десант молодежи высадился на территории оздоровительного комплекса Нежеголь в Шебекинском районе в 30-40 км от Белгорода. Мероприятие, собравшее 45 молодых белгородцев, прошло на природе, дабы снизить риск передачи коронавируса — это одно из главных требований к проведению.

Сначала Виктория Скворцова провела тренинг на формирование командных связей и настраивала участников на нужную волну. Затем Павел Авдеев, дизайнер из Белгорода, поделился опытом построения карьеры, как он с трудом продвигался в своём творчестве и добивался своего. Основную лекцию дня провела Виктория Кузьмина по теме «Волонтёрство». Участники, несмотря на разный возраст, активно участвовали в её лекции-тренинге. Интересный факт: у людей есть потребность помогать другим тем, кому нужна помощь, независимо от возраста. Вечер закончился интеллектуальной игрой «Пошевели извилиной».

Следующий день запомнился зарядкой-купанием в реке Нежеголь под зорким контролем тренера по баскетболу Геннадия Коваленко и лекциями, тренингами. К примеру, Вера Михайлова рассказала об основных проблемах современной молодежи, а также о вариантах получения финансирования для своих проектов. Вера Шамаева выступила со своим коронным номером — «Ярлык». Суть такова: мы живём в веке техники, мы тратим больше времени на гаджеты, нежели на живое общение и знакомства, чаще стали использовать информацию случайных людей, а там не все правдиво. Скворцова с тренингом «Раскрой свой потенциал» показала важность понима-



ния своих желаний и своих целей, а также возможности помочь другим найти себя. Автор этих строк разъяснял молодым аспекты деятельности ВОГ, обязанности членов ВОГ. Он провел тренинг на взаимодействие членов команды внутри коллектива и привел несколько примеров командной работы в РО ВОГ. Бывший председатель РО Татьяна Бессонова оказывала мне помощь.

Всему хорошему приходит конец. Но не грустный, на прощание вручили сертификаты и благодарности участникам форума.

Через неделю, 13-14 августа, в Калининградской области прошёл первый молодежный слёт. Участие в нём приняло около 50 молодых глухих, а также приглашенные эксперты из Москвы и Тулы – Юлия Крыгина и автор этих строк.

Первый день прошел в здании Калининградского РО ВОГ. На слете молодые члены ВОГ впервые увидели нового председателя РО Екатерину Алимичеву, пришедшую на смену многолетнему руководителю Дине Гуреевой. Алимичева ранее работала в отделе по делам инвалидов министерства социальной политики Калининградской области. Объявляя слет открытым, она в начале своего выступления призналась, что не владеет РЖЯ, но имеет огромное желание изучить его. Забегая вперед – отмечу, желания у неё хоть отбавляй, она уже успела выучить несколько жестов и выступала в интерактивных тренингах вместе с участниками слета.

Затем выступил руководитель Калининградской молодежной организации Роман Ващенко, который сообщил, что количество молодых членов ВОГ составляет 168 человек (всего же в области 1200 членов ВОГ). А эксперты поясняли молодым калининградцам, зачем нужно развивать молодёжное движение, его цели и задачи, секреты поиска источников финансирования, а также – для чего нужны проекты и какую пользу обществу они приносят. Помимо этого, был проведен ликбез на тему деятельности ВОГ в целом, поднимался вопрос о важности развития РЖЯ параллельно с русским языком. Все знания и опыт, полученные за день, собравшаяся молодежь «отработала» в заключительном тренинге на взаимодействие внутри команды.

А на следующий день участники слёта разделились на 2 группы. Первая отправилась на 13-километровый сплав по реке на байдарках-двойках, где преодолела непростую дистанцию и пришла к финишу в полном составе. Другая группа посетила кирху Святого Якоба, затем в поездке на теплоходе наслаждалась красотами окружающей природы.

В поселке Знаменске обе группы объединились. За обедом ребята обменялись впечатлениями, разыграли тайм-аут в пляжный волейбол. Мероприятие завершилось награждением победителей сплава, вручением памятных призов и подарков всем участникам слета. По итогам форума многие молодые активисты выразили желание дальше помогать региональному отделению Общества глухих, и в русле тенденции последних лет, сформировать полноценное молодёжное движение. Остается верить, что так и будет.

Также на обоих форумах были проведены выборы делегатов на Всероссийский молодёжный форум, который планировался на 5-11 сентября в легендарном санатории Маяк в Лазаревском, но был перенесен на конец ноября этого года.

# ВОПРОСЫ БЕЛГОРОДА РЕШАЮТСЯ



Интервью Геннадия Тихенко с Юрием Шашниным, молодым председателем Белгородского РО ВОГ

### - Как вашей команде удалось организовать молодежный форум в кратчайшие сроки?

– Мы начали готовиться к этому форуму заранее, еще в прошлом году, хотя я начал работу председателем с января, когда мы писали заявку на

грант от области. Непосредственно подготовку мы начали в мае, на том же месте, что и 2 года назад. Но из-за коронавируса все изменилось! Ждали разрешение на проведение мероприятия – предлагали провести онлайн, но я был против. Как только получили разрешение, то нашли место проведения, после чего уведомили ЦП ВОГ о проведении регионального молодежного форума 8-9 августа. Вплотную готовиться начали за 2 недели, за это время мы сделали все, что нужно: финансы, информирование, организация питания (отдельные требования Роспотребнадзора). Были и трудности, но главное – нам удалось провести мероприятие, и я рад, что форум прошел хорошо.

### - Тяжело ли быть председателем РО ВОГ?

– Боялся, что в первое время будет трудно, но я и раньше участвовал в жизни Общества как активист. Хочется поблагодарить моего нынешнего заместителя Татьяну Ивановну Бессонову, которая руководила РО до меня, за то, что осталась работать. Многому она меня научила, делилась своим опытом. Еще повезло, что я, как депутат Белгородского городского Совета, знаю, как общаться с местной властью, внутреннюю кухню. Поэтому легко втянулся в новую работу.



### - Каковы были ваши первые шаги?

– Недавно пробовал посчитать, сколько людей с проблемами слуха в нашей области. Узнал, что статистика не ведется! Ее нет ни у соцзащиты, ни у пенсионного фонда, ни у ФСС! Приходилось самому искать информацию. Вышло, что на Белгородчине 5 тысяч человек с различными проблемами слуха, из них только 942 человека – члены ВОГ.

Мы впервые выиграли грант Президента РФ на проведение 4 экскурсий по 50 человек, чтобы 200 наших глухих смогли посмотреть на достопримечательности Белгородской области. Но сейчас пока не можем проводить экскурсии из-за ограничений, вызванных пандемией, так что ждем разрешения. Главное, нам удалось провести подготовку и повышение квалификации переводчиков РЖЯ с выдачей удостоверений государственного образца. Глухие в большинстве своем без переводчиков не могут обойтись. А переводчики, как и любые специалисты, должны все время повышать квалификацию. Для этого мы пригласили Ольгу Александровну Варинову, заведующую лабораторией РЖЯ НГТУ. Тут надо сказать, что в России всего две лаборатории русского жестового языка – значит статус даже выдаваемых документов (вуза) и качество подготовки выше, чем у других, не в обиду будет сказано. Варинова провела недельный курс для 17 наших переводчиков. Это было важное мероприятие для нашего Общества.

У нас запланированы чемпионат области по минифутболу среди глухих (на момент выхода интервью он состоялся) и конкурс рыбаков. Хочу успеть их провести в августе. Еще одну из главных задач вижу в возрождении положительного имиджа ВОГ! Мы открыли сайт, приглашаем съемочные группы ТВ на наши мероприятия, чтобы знали про нас везде.

На форум мы тоже пригласили съемочную группу, поскольку многие привыкли, что инвалиды — это колясочники, незрячие. Нам надо говорить всем, что есть и глухие, чтобы были в курсе наших нужд, чтобы нас видели и помогали. К примеру, у нас много программ, которые помогают аутистам. Они часто рассказывают о себе и своих проблемах, отсюда впечатление, что их много, и им надо помочь. Когда мы подавали заявку на грант, нас спросили: где информация о нашей деятельности? Надо, чтобы о нашей жизни можно было посмотреть видеоролик.

В перспективе вижу необходимость увеличения количества переводчиков РЖЯ и рост их квалификации. Планирую повысить узнаваемость ВОГ в регионе, а также провести масштабное областное мероприятие в следующем году, связанное с 95-летием ВОГ, есть задумка пригласить артистов Театра мимики и жеста.

### - А как обстоят дела с образованием и трудоустройством глухих в Белгородской области?

– По образованию глухих – предстоит много работы, мы уже этим занимаемся. В прошлом году впервые группа из 5 глухих поступила в Белгородский индустриальный колледж. Мы помогли им найти переводчика РЖЯ. В этом году весной было совещание с педагогами и местными властями. Решили включить представителя ВОГ в рабочую группу по решению вопроса трудоустройства глухих выпускников школы. Серьезных сдвигов нет, но работа ведется. В этом году наша школа выпускает 19 учеников. Была запланирована встреча с ними для решения их вопроса: учиться им дальше или трудоустраивать. Ситуация с COVID-19 не позволила организовать встречу.

Окончание на стр.8



Начало на стр.7

Но удалось договориться о продолжении обучения части выпускников. Ещё Белгородский политехнический техникум обратился к нам с просьбой найти им переводчика, хотят принимать у себя глухих на обучение – уже думаю над этим вопросом.

По трудоустройству – проблема та же, как и во всех регионах. Своих предприятий у нас нет. Ранее в СССР многие глухие работали на крупном предприятии «Энергомаш» и других заводах. Сейчас на том же «Энергомаше» работают. Ещё и в сфере услуг, на мебельных фабриках, в клининге и упаковщиками, короче - те же никзкоквалифицированные профессии, как и у большинства глухих. Высококвалифицированных специалистов, вроде дизайнеров - у нас единицы! Все, кто хочет работать - работают, но нельзя сказать, что у них хорошие профессии. Вот парадокс: проблем с трудоустройством нет, но люди получают хорошее образование и работают не по специальности. Есть у нас и другая проблема: многие глухие хотят получать зарплату на уровне специалистов, не имея соответствующего образования.

Хотел бы вернуться к системе, которая была в СССР, когда представитель ВОГ приходил в школу и общался с будущими выпускниками, рассказывал им, куда поступать учиться, работать. Уже занимаюсь этим с выпускниками и их родителями. Кстати, Ольга Варинова сказала мне, что в Новосибирском техническом университете учатся 200 глухих студентов, подумаем о том, чтобы отправлять студентов в Новосибирск. Выпускники едут учиться в Курск и во Владимир, поскольку там есть переводчики в учебных заведениях, а у нас их не было до прошлого года.

### - Каким вопросам стоит уделить особое внимание в работе руководителя?

- Нам нужно опираться на Устав ВОГ! После общения с начальником Управления внутренней политики ВОГ Владимиром Анатольевичем Раховым, я понял, что в Уставе есть все, что нам нужно – только надо его знать. Защищать права глухих и открыть им все возможности этим все сказано! Образование, трудоустройство, помощь в решении жизненных проблем, в адаптации, обеспечение переводчиками...

### - Что сильно помогает в вашей работе?

– Мне понравился такой эпизод из нашей истории ВОГ. В Красноярске работал председатель Владимир Петрович Еськов, он подготовил себе замену, а когда ушел с поста остался работать в системе ВОГ. Такой же хороший пример – в Челябинске, когда встретился с директором училища для глухих (сейчас на заслуженном отдыхе) - сыном знаменитого И.И. Шуба - Александром Иосифовичем, узнал про этого человека, много сделавшего для глухих. К чему я веду? В обоих случаях одинаковые примеры: без

прошлого - нет будущего. У них получилось выстроить преемственность идей и задач. А то многие молодые руководители делают одну и ту же ошибку: не слушают ветеранов общества, а за ними огромный опыт и знания. Договориться и найти общее решение всегда можно, надо делать все, чтобы стать авторитетным руководителем.

Когда Белгородским РО ВОГ руководила Татьяна Бессонова, то мы работали вместе 10 лет. Когда предложили мне заменить ее, то согласился. Она продолжает работать вместе со мной, но уже в качестве моего заместителя и руководителя Совета ветеранов. Я из семьи слышащих, не все знаю про глухих. Благодаря Бессоновой у нас до сих пор работает клуб ВОГ, в свое время она не согласилась продать его, когда шла распродажа собственности ВОГ. Клубы имеют большое значение для нашего Общества – это же центры нашей культуры. Благодаря ей РО досталось мне без долгов. Бывшим председателям не обязательно уходить из Общества – такие люди незаменимы в качестве примера для молодых членов ВОГ.

## - Значит, у вас с Татьяной Ивановной сложился тандем? - Думаю, что да. Её заслуги всем известны, она имеет

почти все награды ВОГ, я хотел бы попросить пригласить её на Съезд ВОГ, поскольку она все свои силы отдала Обществу. Было бы глупо не воспользоваться её опытом, авторитетом. Такие люди не могут сидеть дома, когда в нашем Обществе сейчас происходит плохое. Не секрет, что почти все бывшие председатели ВОГ скучают по работе, интересуются судьбой Общества. Советы ветеранов прекрасная возможность воспользоваться их энергией, опытом в нашу пользу. Такие примеры были в 80-90-е годы, когда бывшие председатели возглавляли Советы ветеранов. Сейчас эта практика почему-то не поощряется.

### - Вы упомянули про Съезд - каковы ожидания?

- Понимаете, мне сложно судить, тут нужно поработать несколько лет, заработать авторитет, чего у меня пока нет, и это будет мой первый Съезд. Считаю, что делегаты – не просто участники этого мероприятия, но за ними решающие голоса Общества. Именно им решать, каким путем пойдет Общество, каким будет его будущее. Пока мы не знаем, какая будет обстановка во время съезда, кто будет кандидатами на пост президента ВОГ, каковы их программы. У нас есть Центральное Правление, мы их выбрали, значит, доверяем им работу над подготовкой к Съезду. Буквально на днях Белгород впервые за долгое время получил финансовую помощь от ЦП на установку пожарной сигнализации в ДК. Мое обращение на установку этого важного элемента требований безопасности долгое время оставалось без ответа. Понимаю, что сейчас всем трудно из-за коронавируса, доходы от аренды падают, тем ценней помощь. Остается ждать и верить, что в Обществе все наладится. Уверен, что этот Съезд будет очень важным для нашего Общества, он определит путь, по которому мы пойдем. Верю, что мы сделаем правильный выбор, который изменит нашу жизнь к лучшему.

### - Что бы вы пожелали читателям журнала?

- Есть пословицы «Один в поле не воин» и «Без труда не вытащишь рыбку из пруда». Пока мы не начнем сами говорить о своих проблемах, пока не начнем поддерживать друг друга в трудное время – впереди нас ждут большие трудности. Мы должны сплотиться не только перед Съездом, но и всегда быть единой командой.

Призываю воговцев поддержать наш журнал подпиской, поскольку это важный для нашего Общества журнал - это хроника нашего Общества, его история. Тираж «BEC» в последние годы уменьшается, если мы все не можем поддержать хотя бы журнал, то что тут говорить о всем Обществе.

Большое спасибо за интервью!

# ВДИАЛОГЕ СМИРОМ



И. Днепров и М. Мост

### Виктор ПАЛЕННЫЙ

С 9 августа до 15 сентября в Музее Москвы, на Зубовском бульваре, 2, открыта выставка участников программы «Каскад. Проект как метод» – межинституциональной проектной школы для подростков.

Мы год назад писали об этом проекте («ВЕС», 2019, №6) и первой выставке «Каскада» в Галерее современного искусства «Триумф», на которой были показаны работы более 100 подростков. На этой же выставке число участников – уже 180. По мнению создателей проекта Александры Хейфец и Лиды Лобановой, проектное обучение способствует личностному росту и помогает подросткам не потеряться в современном мире со всеми его сложностями: ориентироваться в информационной реальности, развивать критическое и творческое мышление.

Подростки под руководством тьюторов и кураторов пытаются осмыслить среду и культурную жизнь города и отрефлексировать свои мысли и настроения в форме художественных образов – инсталляций, произведений живописи и скульптуры, графики, перфомансов, композиций саунд-арта, видео- и аудиоработ. И в результате на выставке «≈ всегда кроме когда нет», архитектурно выстроенной как лабиринт с прозрачными стенами и несколькими входами, мы можем видеть любопытные проекты – высказывания на темы личных границ, диалога поколений – от «племени младого, незнакомого» из разных городов России.

Вполне достойно выступила команда глухих и слабослышащих Deaf Teens.

Этот проект предоставил уникальную возможность представителям сообщества глухих выйти к людям со своей оценкой сегодняшнего дня и современной повестки, «отлитой» в формах современного искусства. Они весь год работали над своими высказываниями, идеями, мыслями и подготовили проекты, которые стали весьма заметными в пространстве «Красного зала» Музея Москвы. Кураторы Влад Колесников и Мария

Сарычева помогали им пройти путь от идеи до реализации проектов. Более того, одна из работ – граффити «**ГЛУХО**немо**Й**» украсила наружную стену одного из зданий музея.

Если ранее слово «глухонемой» коробило тех глухих и слабослышащих, которые старательно осваивали правила произношения, то здесь в визуальной форме четко выражена идея: у глухих есть свой язык, и значит они не могут быть «немыми», это не зависит от уровня развития голосовой речи. Казалось бы, зачем портить стену этим граффити? Но в том-то и дело, что такая художественная акция более эффективна, чем «гневные отповеди» и письма в газеты с требованиями не употреблять оскорбительное слово. Слишком глубоко въелись в плоть привычки и стереотипы, и требуется что-нибудь такое «шоковое», чтобы произвести перемены в мозгах. Идея эта пришла в голову ученикам 52-й школы Даниле Четверикову и Ивану Днепрову. По их задумке, таким образом визуально выражается запрет на использование слова «глухонемой» в отношении сообщества глухих: в надписи «глухонемой» зачеркнуты четыре буквы таким образом, что остается только слово «глухой». Днепров расписал стену с помощью известного уличного художника – Миши Моста.

Помните, год назад Иван Днепров запомнился своими стикерами, изображающими идиомы? Сейчас он обновил свой стикерпак, в зале музея можно увидеть его холст с изображением русской дактильной азбуки в стилистике граффити и взять плакатики с азбукой. Иван говорит, что выбрал граффити как «подростковую» форму высказывания, в которой ему легче продемонстрировать, что жестовый язык обогащается за счет подросткового сленга.

Из инсталляций наибольшее внимание привлекает проект Василины Ковалевой: «Вася хочет спать». Представьте картину: Василина спит на раскладушке под одеялом, а на тумбочке лежит коробочка со слуховым аппаратом. На стенке листочки из блокнотика с ее записями, касающимися времени тех или иных действий, в первую очередь - пробуждения - с рефреном «Хочу спать». Отмечены причины раннего пробуждения, укороченного сна... Кураторы отмечают, что «Василина совершает первоначальный жест, с которого начинается многое - это жест наблюдения. Делая результаты своего наблюдения публичными, она впускает нас в пространство своей повседневности». Василина говорит, что проект отражает ее личный опыт глухоты: «Многие думают, что если я сниму аппарат, то все равно услышу какие-то звуки, но это не так. Мне повезло спать в тишине. Кажется, что искусство может быть территорией свободы, где мы можем делать, что хотим. (...) Я хочу... сделать нормальным это вечное желание спать».

На этой выставке могло быть еще одной кроватью и тумбой больше, но 30-я школа не разрешила вывезти на время мебель из интерната. Ученик этой школы Макар Макаркин хотел воссоздать «типичное» пространство в школе-

Окончание на стр.11

# ПРОЕКТ ФОНДА *«РУССКИЙ МИР»* И ВОГ — ДЛЯ ГЛУХИХ ШКОЛЬНИКОВ

Людмила ЖАДАН

Многие глухие дети, особенно из семей глухих, постигают основы наук, в том числе знаний по русскому языку, с помощью русского жестового языка (РЖЯ). Но не всегда это происходит на школьных уроках.

Не секрет, что большинство выпускников специальных коррекционных школ не овладевают программой по русскому языку в полном объеме. Их уровень владения русским языком (особенно в письменной форме) к моменту окончания школы во многом оставляет желать лучшего. Некоторые вчерашние школьники испытывают сложности в написании простых текстов (заявлений, расписок и пр.). Всё это препятствует дальнейшему образованию и достойному трудоустройству многих глухих, которые талантливы в разных сферах.

Интересно то, что в Российской Федерации, оказывается, не существует единой системы жестовых обозначений различных терминов грамматики русского языка (таких как: подлежащее, имя прилагательное, грамматическая основа, корень, местоимение, простое и сложное предложение и др.) Автор этих строк однажды обратила внимание на этот факт — в своей практической работе (в том числе по воспитанию и обучению троих глухих детей), а затем при проведении исследований. К сожалению, на уроках русского языка часты случаи неверной ориентации в предмете глухих и слабослышащих учащихся.

Нередки случаи, когда на уроках по русскому языку учителя — по незнанию — используют не совсем релевантные жестовые обозначения этих терминов. Общение с глухими и слабослышащими учащимися и выпускниками школ, колледжей, с педагогами, преподающими русский язык, подтвердило масштаб проблемы.

Необходимость создания глоссария в помощь учителю русского языка была очевидной. В 2019 году проект нашел поддержку у руководства ВОГ, у специалистов отдела социальных программ и проектов ВОГ. Грантовые средства выделил Фонд «Русский мир», занимающийся популяризацией русского языка в Российской Федерации и во всем мире.

Для работы над словарем был собран экспертный совет, в который вошли квалифицированные специалисты: учителя русского языка (глухие и слышащие) с опытом работы в школах для глухих и слабослышащих России, педагоги, преподающие лингвистические дисциплины в школах и вузах и использующие РЖЯ как вспомогательное средство обучения, а также преподаватели РЖЯ, лингвисты. Следует отметить, что все члены экспертного совета и участники проекта – носители, пользователи РЖЯ.

По итогам проведенного тестирования был собран необходимый материал, который был проанализирован экспертным советом в конце августа 2019 года. В состав экспертного совета, помимо автора, вошли: Анна Комарова, Татьяна Давиденко, Ирина Егорова, Елена Сильянова, Елена Софронова и др. Совет отобрал и стандартизовал жестовые обозначения терминов, относящихся к одной грамматической категории. В итоге было подготовлено для съемок глоссария более 110 лингвистических терминов (и их жестовые обозначения).

В августе 2019 года в видеостудии были отсняты видеоролики на каждый термин. «Актерами в кадре» выступили Александр Сидельников и Анна Жадан, сьемку и монтаж осуществил Эдуард Глазунов. Затем провели монтаж, редактирование, субтитрирование и озвучивание. В сентябре 2019 года состоялся первый ознакомительный семинар, на котором присутствовали представители нескольких школ Москвы и других городов России.

Затем подготовленный методико-дидактический материал прошел апробацию в семи специальных (коррекционных) школах Москвы, Тулы, Калуги, Саранска, Краснодара, Липецкой и Московской областей. Этот материал применяли учителя русского языка этих школ в учебном процессе в 2019/2020 учебном году.

Перед началом использования словаря было проведено первичное тестирование знаний учащихся. Уже во время этой проверки были сделаны некоторые выводы. Во-первых, глухие и слабослышащие учащиеся часто путают части речи с членами предложения (или с частями слова). Это происходит отчасти потому, что жестовые обозначения тех или иных групп терминов не являются точными. Во-вторых, почти все учащиеся (даже те, кто до тестирования говорил, что плохо знает РЖЯ) отмечали, что им намного легче понимать и объяснять термины,





показанные на РЖЯ, нежели термины, которые проговаривались или дактилировались. **В-третьих**, большинство учащихся, принявших участие в тестировании (около 120 человек – из 4–11 классов), высказались в пользу того, чтобы их учителя-словесники использовали жестовые обозначения лингвистических терминов во время уроков.

В ходе апробации были учтены пожелания учителей русского языка. Некоторые из них, особенно те, кто не использовал прежде РЖЯ в своей работе, нуждались в обучении. Была организована работа кураторов на местах, которые помогали учителям-словесникам изучать глоссарий. В роли кураторов, помимо экспертов, выступали также сотрудники местных отделений ВОГ (Юлия Морозова, председатель Калужского РО ВОГ; Ольга Зубаровская, председатель РО ВОГ в Республике Мордовия; Галина Хейнман, заместитель председателя Краснодарского РО ВОГ).

В ходе работы в словарь были внесены дополнения. Были учтены пожелания учителей школ, участвующих в апробации видео-глоссария. Например, на дополнительной съемке по просьбам учителей были сняты жестовые обозначения некоторых синтаксических терминов: двусоставное и односоставное предложения, назывное, личное и определенно-личное предложения и другие.

Во время работы над проектом педагоги отмечали, что использование РЖЯ во время уроков русского языка часто бывает необходимо и оправдано. Использование РЖЯ также значительно облегчает работу учителя на практике. Например, помогает эффективнее объяснять изучаемые темы, позволяет контролировать уровень понимания изучаемого материала, позволяет учащимся быстрее накапливать словарь. Большинство педагогов отмечали необходимость организации хотя бы краткосрочных курсов РЖЯ для учителей-словесников.

Проект «Совершенствование методов преподавания русского языка глухим школьникам (учащимся 4–8 классов) с использованием средств РЖЯ и разработкой тематического глоссария» должен быть завершен в конце нынешнего года. В настоящее время готовится к печати «бумажная версия» глоссария.

Есть надежда на то, что словарь станет хорошим помощником для сурдопедагогов, учителей-словесников и для самих глухих и слабослышащих учащихся. Также возможно его использование при обучении неслышащих студентов в учебных заведениях среднего и высшего профессионального образования, переводчиками РЖЯ, работающими в сфере образования.

### Говорят учителя и кураторы, участники проекта:

- Не секрет, что большой процент изучаемого материала детьми не понимается или понимается неверно или неточно, если у учителя нет инструмента проверить знания детей. На наш взгляд, одним из оптимальных инструментов является знание педагогом жестового языка. Кроме того, знание ЖЯ учителями и родителями обеспечивает ребенку психологическую поддержку и защищенность, облегчает ребенку процесс обучения, повышает мотивацию к обучению.
- Учителю русского языка нужно знать язык своих учеников. Например, на объяснение правил, если учитель не знает РЖЯ, уходит очень много времени. Тогда как можно было бы, используя ЖЯ, добиться лучшего понимания темы. Отдача будет непременно. Проверено на практике.
- Знание ЖЯ значительно облегчает работу учителя, так как позволяет контролировать уровень понимания изучаемого материала, быстрее накапливать словарь.

### Начало на стр.9

интернате и наполнить его «личными» вещами. Может, ему повезет больше в Питере и других городах, куда будет перемещена выставка? А посыл проекта Макаркина в том, что школы-интернаты для глухих детей - это далеко не подобие тюрем или психоневрологических интернатов, а весьма позитивно оцениваемые самими глухими пространства, где развиваются их жестовый язык и культура, передаются нормы поведения сообщества глухих, завязываются дружеские связи на всю жизнь. Макар взял еще интервью у взрослых, которые имели опыт проживания в интернате. Даже нереализованный проект вызвал бурный всплеск мнений (слышащие-то ведь зациклились на мысли, что глухие должны быть «освобождены», и даже не задумывались о том, что у глухих иное от других категорий инвалидов мнение об инклюзии) и признан одним из самых крутых в этом году.

Слабослышащий старшеклассник 52-й школы Влад Губарев демонстрирует видео, на котором он задает людям вопросы типа: «Если глухой попросит вас?..» Он попытался описать возможные ситуации, требующие социального контакта, причем помимо гипотетических ситуаций с глухими, он включил сценарии контакта с бездомными, мигрантами, иностранцами и кашляющими незнакомцами (ведь съемка происходила в условиях карантина!). Смысл? Выяснение статуса глухоты среди других социальных предубеждений! Название проекта – как вопрос ребром: «Кто чужее?»

Проект Алевтины Губаревой реализован в жанре видеоарта: стоят два телевизора: на одном мониторе - непрерывно шевелятся в артикуляции губы в черно-белом изображении, на другом - «цветет красками жизнь»: появляются «жестовики», задающие вопросы, что-то поясняющие на жестовом языке, - этакая детальная раскадровка повседневности. Наглядно демонстрируются сложности автора, которого в общественных местах спрашивают, например: «Где ближайший торговый центр?». А если слышащие знали бы несколько жестов? Это реально облегчило бы общение! Кураторы - Колесников и Сарычева - считают, что «с помощью работы Али можно на некоторое время понять мелкие (казалось бы!), но неприятные (вполне себе!) трудности слабослышащей девушки, которая всем должна уступать, прилично себя вести и быть очень послушной, а ей - открыть для себя множественность других возможных позиций».

На этой выставке разнообразие позиций по отношению к миру глухими выражена очень полно, в этом и ценность подобных проектов, вовлекающих глухую молодежь в процесс самопознания и осмысления своего места в мире.

В тот же день, когда этот материал был сдан в печать, в Московской городской организации было принято решение о награждении Влада Колесникова, нашего знаменитого «энерджайзера» в сфере культуры и музейной инклюзии, премией «Человек года». Напомним, Влад Колесников — слабослышащий, сурдопедагог, работающий в школе №52, переводчик русского жестового языка, создатель программ для глухих в музее «Гараж», ныне — куратор программ доступности Государственного исторического музея. Наши поздравления!

## ВСПОМИНАЯ ИГОРЯ АБРАМОВА



Седьмого сентября 1995 года пуля наемного убийцы оборвала жизнь председателя Московского общества глухих Игоря Абрамова. С того времени прошла четверть века.

Но память об Абрамове жива. За те десять лет, что он руководил Московской организацией глухих, ему удалось многое сделать для неслышащих москвичей, особенно в трудные «перестроечные годы». Достаточно назвать несколько его нужных и современных для того времени инициатив: учреждение газеты глухих москвичей «Маяк» (ныне «Мир глухих»), создание галереи неслышащих художников в МГО ВОГ, организация и поддержка Московской ассоциации глухих учителей (МАГУ). Трудно переоценить организационную роль Абрамова в создании Учебного центра глухих при МГТУ в 1992 году. Можно перечислять еще и еще... Вспоминают сотрудники редакции нашего журнала Виктор Паленный, Мария Евсеева и Ярослав Пичугин, хорошо знавшие Игоря Александровича.

### ДАЛ ДОРОГУ...

Игорь Александрович пригласил меня на работу в МГО ВОГ. Под его руководством я трудился лишь полгода. Но Абрамов успел заразить меня интересом к истории глухих. И с тех пор я занимаюсь этими интересными вещами.

Абрамов учился на той же кафедре в МВТУ им. Н.Э. Баумана, что и я. По специальности в НПО «Орион» он работал недолго – его стихией была общественная деятельность. Для этого у него имелись все данные. Включая харизму.

Главное, он был умен и талантлив. Нельзя не восхищаться тем, как легко он, вдохнув свежий воздух, хлынувший в Россию с Запада после поднятия железного занавеса, быстро осваивал новые идеи, английский язык, американский жестовый язык, основы менеджмента, сбрасывая подобно змее старую шкуру «советского чиновника» (впрочем, она даже не успела на нем нарасти).

Абрамов налаживал отношения с властями Москвы в резко меняющихся условиях, поддерживал ростки нового, открывая дорогу глухим. Принимал визитеров в своем офисе, где мощный брус подпирал потолок с лепниной, пошедшей трещинами. Это потом, в первой половине 90-х Абрамов вытребовал от президента ВОГ Валерия Кораблинова столичную долю от таможенных льгот, благо-

даря чему удалось сделать капитальный ремонт здания в Селиверстовом переулке...

Он часто ездил за границу. Знакомился со школами, американскими вузами, встречался с лидерами мирового сообщества глухих. Выступил на первой международной конференции по истории в Вашингтоне, публиковал в «ВЕС» материалы о положении глухих в США, о социокультурной концепции глухоты, о непривычном для нас отношении к жестовому языку... На Западе он воспринимался как лицо новой России. Абрамова пригласили на год как «свободного профессора» в Галлодетский университет. Он должен был вот-вот выехать, но его взлет оборвала на пороге дома пуля, выпущенная киллером.

Виктор ПАЛЕННЫЙ

### В ЛИТЕРАТУРНОЙ СТУДИИ МВТУ

После окончания МВТУ им. Н. Баумана в самом конце семидесятых я работал инженером в НИИ Систем управления и информатики при Училище. Одновременно посещал в Бауманке и литературную студию (лито) «Слово». Там же в лито подружился с Игорем Абрамовым. А познакомился с ним чуть раньше, в гостях у замечательного человека, сурдопедагога Лидии Шнауберт. У этого светловолосого крепыша была открытая и немного застенчивая улыбка. А глаза поблескивали с живым юмором сквозь стекла очков. «Свой брат, студент», – подумал я и не ошибся. Как то сразу нашли с Игорем общий язык, когда выяснилось, что он учится в МВТУ, а я только что закончил этот вуз. Игорь поведал, что пишет рассказы и даже печатался в студенческой газете «Бауманец». Договорились вместе ходить на лито. Встретили Игоря приветливо и на занятиях даже писали конспекты обсуждений. Скоро он выступил со своими стихами и прозой. И весьма успешно.

Много интересных встреч, выступлений было на наших занятиях: студия была очажком света в те застойные годы конца семидесятых. Руководила лито поэтесса Людмила Сурова. По возрасту немногим старше большинства студийцев, она успела закончить факультет журналистики МГУ, поработать на телевидении, в редакциях газет, написать книгу стихов. Ее видение мира отличалось широтой. Но своей эрудицией не подавляла, наоборот, помогала раскрыться нашим способностям. И это уважительное отношение к другому человеку, как к собеседнику, к интересной личности, так или иначе, переняли у нее почти все студийцы. Многие из них были студентами-бауманцами, но приходили ребята и из других институтов.

А студия была в какой-то мере неприкаянной – не было у нас постоянного места и аудиторию свободную для занятий приходилось каждый раз искать самим. Вспоминается такой случай. Засиделись мы до позднего вечера в той части здания, где начался ремонт. Спускаемся даже не по лестнице, а по досочкам... Ребята спустились, а Людмила Сурова замешкалась. Не очень-то походишь по наклонным доскам в туфельках на высоком каблуке! В мгновение ока Игорь оказался рядом с ней, подхватил на руки и бережно снес на нижнюю площадку. Женя А., начинающий прозаик, с которым у Людмилы Васильевны был роман (позже он стал ее мужем) только руками развел. В студии девушек было мало, ходили в основном ребята. Как шутил Игорь, вспоминая любимого им Хэмингуэя, собирались «мужчины без женщин». На занятиях перепробовали многое: и упражнения на выработку техники,

и лекции, приглашали известных поэтов, выпускали самиздатовский альманах, но основой, конечно, были обсуждения произведений студийцев. И споры случались весьма острыми. Порой новичку доставалось так, что он пропускал несколько занятий, чтобы успокоить уязвленное самолюбие. Чуть позже Абрамов познакомил меня с «камертоновцами», с Иваном Исаевым. Вот так, между двумя литературными студиями - глухих и слышащих и шлифовалось наше с Игорем мастерство, как начинающих писателей. Примерно через год, когда много времени стала занимать подготовка диплома, Игорь ушел из бауманского лито, но отношения со студией «Камертон» поддерживал. Позже Иван Исаев опубликовал несколько его рассказов в коллективном сборнике «В строю едином». Правда, это были последние его рассказы, Абрамов отошел от литературы после того как занялся общественной работой в МГО ВОГ, которую вскоре возглавил. Нестандартное восприятие мира, которое Игорь Абрамов приобрел в годы литературных занятий, помогало ему позже и на руководящей работе. Писатель и руководитель, несмотря на все различие методов, занимаются одним делом человековедением. А любовь к слову Игорь сохранил. Это подтверждают и его публикации в газете «Маяк», а позже и в журнале «В едином строю». Он хорошо понимал непростое бытие поэтов и журналистов в современном мире, сложность выхода к читателю. И постоянно поддерживал глухих литераторов.

Когда в конце 1994 года я и Игорь Чернов обратились в МГО с предложением организовать издательство глухих. Абрамов сразу же пошел нам навстречу, он явно был заинтересован в этом деле, так как хорошо понимал необходимость выпускать книги и учебные пособия для неслышащих, в том числе и по жестовому языку. Через полгода мы зарегистрировали издательство, назвав его «Загрей». Игорь Александрович не только предоставил нам юридический адрес, но и помог с первым заказом - карманным словариком «Жесты». Помню, как в МГО проходила подготовка этой книжки, организованной по тематическому типу: отбирали слова, а переводчица Вера Варыгина несколько раз показывала каждое слово-жест, чтобы художник мог его запомнить и точнее нарисовать. Книга была оперативно подготовлена и напечатана. Игорь Абрамов успел ее подержать в руках и порадоваться красивому изданию. Вслед за первым заказом он собирался профинансировать издание книги о выдающихся глухих людях «Многоголосье тишины» и сборника прозы неслышащих литераторов. Эти книги были изданы уже после трагической гибели Абрамова. В первой из них напечатаны исторические очерки Абрамова об императрице Марии Федоровне и о глухом художнике-педагоге И.К. Арнольде, а в книгу прозы «Девятнадцатое октября» мы включили и его рассказы.

Ярослав ПИЧУГИН

### ПЕДАГОГ ПЕДАГОГУ – ДРУГ

Уже четверть века как нет с нами Игоря Абрамова, кандидата педагогических наук, председателя Московского городского общества глухих... Но, в памяти жив его образ – решительного и творческого человека.

Хочется вспомнить его вклад в создание Московской ассоциации глухих учителей (МАГУ).

Проходя стажировку в Галлодетском университете (США), Игорь, с присущей ему энергией, собрал многое из зарубежной сурдопедагогической литературы и жизни. Вернувшись домой, встретился с московскими неслышащими педагогами и буквально «заразил» нас идеей сплочения. Вот что писала газета «Маяк» в №17 за ноябрь 1992 года:



«2 ноября в 15-00 пополудни 18 глухих энтузиастов от педагогики заполнили кабинет главы нашего правления в Селиверстовом переулке. Хозяин кабинета (И.А. Абрамов – ред.) радушно поприветствовав собравшихся, напомнил, что приглашал их еще минувшей весной, и предложил, прежде чем начать разговор, заполнить анкету...».

Так зародилась МАГУ — первая в России и, как потом выяснилось, первая в мире Ассоциация глухих учителей. Президентом МАГУ избрали меня — учителя русского языка и литературы Люблинской коррекционной школы. Был разработан устав Ассоциации, утверждена эмблема, а поэт И. Рубин написал гимн. Ассоциация зарегистрировалась, как самостоятельное юридическое лицо, открыла свой счет в банке. В июле 1995 года Бюро Всемирной Федерации глухих приняло МАГУ в ассоциированные члены ВФГ.

Ассоциация стала организовывать научно-практические конференции, семинары по вопросам обучения, воспитания и профессиональной ориентации глухих и слабослышащих школьников. Наладились контакты с неслышащими учителями из Галлодетского университета. В сентябре 1993 года состоялась встреча членов МАГУ с Франсис Парсонс, глухой американской писательницей, преподавателем университета, координатором международных исторических коллекций Корпуса мира; в марте 1994 года педагоги Галлодетского университета Сара Долиак и Стивен Томас Гарди провели в Люблинской школе Москвы «Урок доверия» по программе «Открытие». МАГУ накопила значительный опыт по работе с неслышащими школьниками, нужно было сделать его достоянием сурдопедагогов России. И здесь помог И. Абрамов: в мае 1995 года вышел первый номер газеты «Вестник МАГУ», выпуск которой финансировал МГО ВОГ.

Газета стала рупором глухих и слабослышащих учителей не только Москвы и Подмосковья, но и других регионов России и ближнего зарубежья...

Следует отметить, что члены МАГУ принимали активное участие в международных симпозиумах, конференциях, конгрессах по вопросам истории глухих, образования и воспитания... Так в работе XII Международного конгресса ВФГ в Вене (Австрия), который проходил в июле 1995 года, участвовали члены МАГУ – И. Абрамов, Н. Чаушьян, Е. Сильянова и автор этих строк. Мы не только выступили с докладами, но и внесли ряд ценных предложений в педагогическую комиссию ВФГ.

В последний день работы Конгресса ВФГ Игорь пригласил нас в свой номер в гостинице, посидели, обменялись мнением о прошедшем Конгрессе, и хозяин угостил коньячком. Поздно вечером тепло попрощались (мы жили в другой гостинице). На другой день Игорь с Анной Комаровой улетели в Израиль на 20-й Международный конгресс по образованию глухих...

И это была моя последняя встреча с Абрамовым... Было лето, каникулы, в помещении МГО ВОГ шел ремонт.

А 7 сентября его не стало...

Мария **ЕВСЕЕВА** 

# **АРХИТЕКТОР**, *ШАХМАТИСТ*, *ХУДОЖНИК*

Юрию Соколову исполнилось 80 лет. Он известен, как один из первых профессиональных неслышащих архитекторов, автор и соавтор целого ряда новаторских градостроительных проектов.

Он родился в августе 1940 года в Амурской области в семье военнослужащего. Окончил Больше-Мурашкинскую школу для глухих и слабослышащих детей в Горьковской области. Именно в школе у него возник серьезный интерес к шахматам, и он успешно участвовал в чемпионатах среди школников. Другим увлечением юноши стало искусство, и не случайно после школы он поступил в 1961 году в изостудию при Ленинградском Доме культуры глухих, а оканчивал уже художественно-оформительское отделение Ленинградского восстановительного центра в Павловске. Вскоре после завершения учебы в ЛВЦ Соколов успешно сдал экзамены на архитектурный факультет ЛГХИ им. И. Репина. А в 1971 г. дипломированный архитектор получил направление в Дальневосточное отделение ГИПРОНИИ АН СССР во Владивостоке. С его стороны это был осознанный выбор. Во Владивостоке работы было не в пример больше, чем в Москве и Ленинграде, можно было осуществить какие-то собственные задумки. И, как оказалось, молодой архитектор не прогадал. Кроме типовых проектов, ему удалось осуществить (в составе

Макет здания Института биологии моря





творческой группы) и такую пионерскую разработку, как здание Института биологии моря (построено во Владивостоке в 1988 г.). Архитектор с «именем», член Союза архитекторов с 1975 г., Юрий Соколов успешно работал и дальше, например, он получил вторую премию за проект ресторана «Старый маяк». В середине 80-х переехал в Московскую область, где сотрудничал с Подольским филиалом проектного института «Мосгражданпроект». Выполнил ряд разработок: 16-этажного жилого здания с административным управлением на двух нижних этажах; детского сада Минобороны в Подольском районе; школы и детсада в г. Кызыл в Туве. С 1988 по 1998 г. был мастером ремонтно-строительной бригады на Подольском УПП. В 2004-2005 гг. работал архитектором-дизайнером в мастерской З. Рухадзе «Рекзан», консультантом в архитектурной студии «Архтика».

Интересно, что его дочь, Мария Юрьевна пошла по стопам отца. Она училась вначале в Московском текстильном институте, а потом заинтересовалась архитектурой и закончила МАРХИ. Занимается разработкой внутренних интерьеров домов и офисов. Отец и дочь Соколовы «приложили руку» к дизайну офисных помещений СКР и ВОГ.

Девяностые и «нулевые» годы стали для Юрия Александровича успешными в плане организаторской и тренерской работы в развитии шахматного спорта глухих в России.

Соколов вместе с Юрием Соболевым из Екатеринбурга организовал Российскую шахматную федерацию глухих. С 1986 по 2010 г. был директором шахматного клуба глухих Московской области (с 1991 г. – шахматный клуб «Подмосковье»). Успехи его воспитанников В. Варежкина, М. Иванова и Т. Лукиной, занимавших первые места в шахматных чемпионатах России, говорят о ярком тренерском даре Соколова.

И еще хочется вспомнить персональную выставку Юрия Соколова, организованную АГХР к его 70-летию, где мастер показал не только свои архитектурные проекты, но и живописные работы студенческих лет и более позднего периода. Его творчество доказывает, что живопись и архитектура незримо связаны между собой и часто

идут рядом, рука об руку.

Редакция журнала поздравляет Юрия Александровича Соколова с 80-летием, желает крепкого здоровья, бодрости и дальнейших успехов.

## KAMEPTOH - 17



### ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Номер альманаха, который вы держите в руках, особый, в этом году литераторы-камертоновцы отмечают 45-летие создания нашего литературного объединения. В эту радостную дату входит и другая – грустная и печальная. Уже 15 лет нет с нами основателя и художественного руководителя лито «Камертон» Ивана Исаева. О его творческом пути и некоторых ранних произведениях рассказывает брат поэта Алексей Исаев.

Поэтическую часть альманаха открывает подборка стихов Александра Абрамова из Днепра. Затем следуют стихи Ирины Анисимовой, Игоря Горича и Максима Крайнова, Юрия Грум-Гржимайло и автора этих строк. Татьяна Нужина, у которой в начале августа состоялся юбилей, также представлена стихами, но кроме этого, еще и воспоминаниями о детстве «Как я оглохла».

Содержательны и прозаические страницы альманаха. В этом году наша страна отмечала 75-летие Победы в Великой Отечественной войне. Поэтому мы включили в сборник рассказ симферопольца Николая Балицкого, посвященного памяти его родителей, познакомившихся на фронте. Это дебют постоянного корреспондента нашего журнала на страницах альманаха. О работе в тылу в годы войны пишет Наталья Сергеева в воспоминаниях о своей бабушке, прожившей трудную и подвижническую жизнь. Мария Бубнова рассказывает бытовые истории, высвечивающие доброе начало в человеке. А завершает альманах эссе Василия Скрипова, посвященное старинному русскому городу Тутаеву.

Надеюсь, что в конце года «камертоновцы»-москвичи проведут юбилейный поэтический вечер, где прочитают некоторые из опубликованных здесь стихотворений.

Ярослав ПИЧУГИН

### СОДЕРЖАНИЕ

Александр АБРАМОВ Колонны Херсонеса (стихи)16
Ирина АНИСИМОВА «Лёгкий шорох летит золотой» (стихи) 17
Алексей ИСАЕВ <i>Рука на пульсе</i> (эссе)18
Иван ИСАЕВ «Неужели?» (стихи)19
Максим КРАЙНОВ «Чтоб глубже слышать тишину» (стихи) 20
Игорь ГОРИЧ Письма с фронта (стихи)21
<b>Татьяна НУЖИНА</b> <i>Как я оглохла</i> (воспоминания)
Наталья СЕРГЕЕВА Она выбрала жизнь (воспоминания)
Мария БУБНОВА Мир – не без добрых людей (рассказ)25
Ярослав ПИЧУГИН На пограничье ночи (стихи)26
Николай БАЛИЦКИЙ Подарок судьбы (рассказ)27
Василий СКРИПОВ Город с тремя именами (эссе)
Юрий ГРУМ-ГРЖИМАЙЛО Стихи





# КОЛОННЫ ХЕРСОНЕСА

Александр **АБРАМОВ** 

### ПОРТСИГАР КАПИТАНА ЛЕОНТЬЕВА

«Командиру А.Е. Леонтьеву В память Отечественной войны От нижних чинов 344-го транспорта 1914-1916» (гравировка на портсигаре)

### 1. Капитан Леонтьев

Не из гремевших он на фронте, Не из отчаянных улан. Тыловиком был А. Леонтьев, Простой обозный капитан. Совсем-совсем он не для бардов -Плешив, немолод, нездоров, При серебре на бакенбардах И серебре от унтерОв. Уже ночами плохо спится, Порою колики - остры. А из казны – и штофчик спирта Для обольщенья медсестры. И о семье подумать надо, Ей тяжело в лихие дни, А потому – сукна со склада На пальтеца для ребятни. Но вдруг война окно открыла -Совсем не дрогнула рука В часы германского прорыва. Когда стрелял он в пруссака Без угрызений и метаний, При злой гримасе на лице. Его Россия - спирт и ткани, И груди женщины в чепце? -Зоил, конечно же, спроси... Я Не стоял с блокнотом там, Но так мужик сберег Россию -«Плевками» весом в девять грамм.

### 2. Серебряный портсигар

Портсигар – он не тема для оды, Для трагедии тема скорей. За 16-м страшные годы На Россию навеял Борей. Вот и в годы кровавые эти, (Оценить их грядущим векам) В неспортивной такой эстафете Портсигар тот пошел по рукам. Словно лента в кино запестрела Сменой рук. И в начале, увы, Жутковатая сцена расстрела И ладонь офицерской вдовы. Сочинять, разумеется, просто, Представляя (опять как в кино) Загребущие лапы матроса Или хлопца из банды Махно... Что же дальше: пшена две-три кучки И крестьянская длань на виду — Сколько стоил по курсу толкучки Портсигар в 21-м году? Жизнь идет. Неизбежное — рядом. НЭП, при коем известный угар. И чекист, командир продотряда, Держит в шуйце своей портсигар. Не Его ли Величество Случай На земное имеет права? Наши дни. Дверь ломбарда скрипуча. Старт — вдова. Финиш — тоже вдова.

Портсигар – он не тема для оды, Для трагедии тема скорей. За 16-м страшные годы На Россию навеял Борей...



\* \* \*

Забытый мастер, в две руки В любви склонившийся над ними... Колонн щербатые клыки Когда-то были не такими -Они глядели вширь и вдаль, Весьма классически и строги, И уважали вертикаль Колонн языческие боги. «Сейчас» сменилось на «потом»: Былого карму не осилив, Край, породнившийся с Христом. Вознес колонны – до базилик. Среди колонн ступив ногой Под гимн монашеской артели, Славянский князь, совсем нагой, Вошел в прохладный зев купели. И пели гимн отнюдь не рты -Сердец мелодия скорее... И был тягучий час Орды, И залп британской батареи. И рай освоивший райком -Смешались эры, вехи, даты... Не только ветру с молотком Благодаря они щербаты. Все вне практических потреб Стоят на собственном погосте, И мягко греет старый Феб Их, словно старческие кости.



# **ЛЁГКИЙ ШОРОХ**ЛЕТИТ ЗОЛОТОЙ...

Ирина **АНИСИМОВА** 

\* \* \*

...А вдоль тропы шёл запах травяной. О, этот незабвенный запах лета!.. Мы только-только тронулись домой. Была я в платье лёгкое одета. И все силёнки крепких детских ручек За бабушкину юбку уцепились: Над нами вдруг, ворча, поплыли тучи И страшною грозой сойти грозились. И ветер вдруг совсем не горячо Ударил нам в колени и в лицо. И бабушка свой тёплый пиджачок Сняла скорей — вот мне и пальтецо. И рассказала про своих детей: Однажды мама с братом в лес пошли И пиджачок забыли. И нигде -Как воротились после — не нашли. - Уж горевали!.. А в Иван Купалу Приходим в церковь... Глядь — а он висит. А кто нашёл — поди-ка расспроси: Самим-то, верно, горюшка хватало... И тихо-тихо с болью досказала: - Ах, Ваня, Ваня, Ванечка, сынок... Полынь стелилась горькая у ног, И капли первые седую пыль прибили... Я знала: дядю на войне убили... Давно уже я за себя в ответе, Смелей мой взгляд и сдержанней слова. А там, в степи,

У КРЫЛЬЦА

Шафран, жасмин, настурция, гвоздика— Пресветлых дней начало и итог. И в этом разноцветье небезликом— Их душ неописуемый восторг.

И та полынь — печальная трава...

всё тот же стылый ветер

Лучится светом их единый разум — Живого братства трепетный зачин. Они тихи. И всё-таки все разом Нам говорят опять — о чём молчим.

Тихо падают листья кленовые— Вот и кончились тёплые дни. И ко мне пробиваются новые Тайны времени...

Гаснут огни...

Тихо дрогнула веточка деревца В ожиданье неясных чудес. Мир огромен. Но в миг этот верится, Что по чуткости деревце — лес.

Уж не эта ли звёздочка юная Снова трогает ночи струну? А давно ли тропиночка лунная Убаюкивала тишину?

И взлетает вот ночка, и падает, Источая то радость, то плач— Над вселенской бескрайней прохладою И над тёмными крышами дач.

Над кустами сирени зелёными, Над колодезной горькой водой... И, как в древности, здесь, между клёнами, Лёгкий шорох летит золотой.

### Из цикла «ХОККУ»

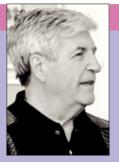
тап ппи

Стал длиннее день. Воробушки резвятся. Все мы ждем весну.

.. Ко мне из детства Синички прилетели — Три оптимистки.

Под моим окном Расцвела на днях сирень — Лучший лекарь мне. 🛚 🔣





## РУКА НА ПУЛЬСЕ

Эти строки из поэмы «Иркутский тракт» точно отображают глубину его поэтического кредо. А вот строки, посвященные полету в космос Юрия Гагарина:

## Алексей **ИСАЕВ**

Обычно поэта вспоминают по тонким, лирическим стихам, берущим за душу. Это не совсем так. Когда поэты-шестидесятники собирали целые стадионы, люди заполняли трибуны не потому, что хотели усладить слух шедеврами изящной словесности, им аплодировали за острую публицистичность, обнаженную до боли злободневность, которой жили тогда все мы, ожидая долгожданных перемен. Иван Исаев не был в той обойме поэтов, сотрясавших устои. Однако на многие важные события внутри страны и за ее границами он откликался, причем со всей страстностью, на которую был способен. Он не был трибуном. Он старался убеждать, привлекая внимание к событию и раскрывая его значимость. Листаю журнал «Огонек» эпохи 60-70-х, листаю его самиздатский сборник «Четверть века» и то и дело нахожу стихи-отклики на яркие события того времени. Не все поэтически равнозначные, но нельзя не отметить ту искренность, которой он всегда насыщал свои стихи, чем и запомнился читателям.

> Явленный миру, рос я в мире с тем, что вокруг меня росло. Нас беды общие томили, добром перемежалось зло.

Часть из тех стихов не попали в его итоговые сборники. Поэтому я решил напомнить читателям о них. Подвигло меня к этому и то, что сейчас, уже в новую эпоху, тематика тех стихов снова стала актуальной... Несмотря на трудное детство, юность, Иван никогда не выражал ни слова упрека партии и правительству, четко отделяя собственные интересы от проблем страны, Родины – большой и малой. В оценке внутренних событий он всегда оставался патриотом, верил в обещанное «светлое будущее».

В дорогу! Разума и силы в пути тебе, мой край родной! Ты – только клеточка России, а я – твой шарик кровяной.



Мы ждали, мы верили в это неистово, горячо, в дороге в газету соседа косились через плечо. Как перед грозой, в затишье дремал на страницах мир: проигрывал Таль по-мальчишьи, Ботвинник его громил... Взрывались «атласы» и «торы», шла к рыбам с обломками спесь... Искали не этого взоры. Когда же? Как скоро?

Сбылось, наконец! В восхищеньи стой, род человечий, замри: сегодня второе рожденье у матери нашей Земли...

Трогательный и неподдельно искренний отклик на эпохальное событие. Начало, точно передающее атмосферу затишья того времени. Мир словно чего-то ждал – важного и грандиозного. И тут хочется спросить поэта: зачем надо было ему коситься в газету соседа? Но в то время Ваня не всегда мог купить даже газету. Когда же его собственные дела поправились, он охапками скупал свежие газеты и журналы и зарывался в них с головой. Он был очень информированным поэтом. Отвлечь на некоторое время могли разве что шахматы. Тогда проходил матч-реванш на звание чемпиона мира между двумя советскими шахматными гигантами. Ваня разбирал каждую партию. Болел он за Таля. Оба гроссмейстера по очереди проиграли, потом выиграли, стали чемпионами мира, и оба получили хорошие призовые.

Ваню эта сторона их «игры» не интересовала, он ждал больших событий в космосе и дождался, тотчас откликнувшись на него.

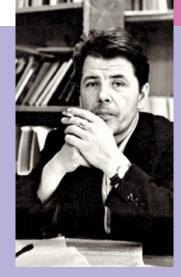
Интересно стихотворение «В тупике», как отклик на убийство президента США Джона Кеннеди и, я думаю, Мартина Лютера Кинга... Здесь, «Телестар» – первый американский спутник связи.

### В ТУПИКЕ

Прогресс, прогресс!..
Листок разграфь,
давай-ка факты сопоставим.
Там – допотопный телеграф.
Здесь – телевизор с «Телестаром».
Прогресс!

Какие-то сто лет, а мир зашел вперед настолько! Там — завалящий пистолет. А здесь — новейшая винтовка. ... Убийца бьет из-за угла, Что поукромней и потише. Земля же шар. Земля кругла, и выстрел всеми всюду слышен. Он прогремел — и до сих пор внимает мир его раскатам. Позор, Америка, позор! Позор твоим заштатным штатам.





Иван **ИСАЕВ** 

## НЕУЖЕЛИ?

К.И. Чуковскому

Лишь забудусь – из тумана возникает, как на снимке: у стола притихла мама, На скамье соседки сникли.

А напротив, не мигая, загляделась тетка Нинка, как кругами, все кругами надрывается пластинка.

Отзываясь звоном в теле, прорываясь с паром в сени: «Неужели, в самом деле все сгорели карусели?»

Что мне было до вопроса – я мечтал, прижавшись к маме, как отец с войны вернется в галифе и с орденами!

А над нами в томском небе грозно знаменья горели, точно высь была во гневе... Неужели? В самом деле?

Было так невыносимо что, собою не владея, патефону, как гусыне, мать сворачивала шею.

Звуки резко замирали. Но под всхлипы и сморканье, по спирали, по спирали продолжалось, не смолкая, продолжалось на пределе, с неотвязностью идеи: «Неужели, в самом деле?! Неужели?! В самом деле?!»

Так звучало, точно вещим этим гласом вопрошала и судьба сибирских женщин, и судьба земного шара.

...Молода она, стара ли, жизнь идет, в подъеме плавном по спирали, по спирали, повторяясь в самом главном.

Дети – деды, деды – дети, друг за другом, к вешке вешка... Неужели, в самом деле так и будет вековечно?

И ни крови, и ни гари? Или снова чья-то Нинка заглядится, как кругами надрывается пластинка?

А за нею потихоньку, теребя кофтенок складки, вновь приникнут к патефону горемычные солдатки.

Все до срока поседели, все с лица как будто серы. Неужели, в самом деле все сгорели карусели?



«Цивилизация», «прогресс»! И докатиться до разбоя... Страна «свобод»,

страна «чудес». мне за тебя такую больно. Страна, великая страна, я знаю, ты сама страдаешь, стоишь, бедой потрясена: куда зашла,

куда же дальше! Ты в лабиринте.

Мрак и кровь... А где он, выход на прямую? Ищи. Сама в себе открой, открой Америку иную!

Стихотворение «Неужели?», посвященное К.И. Чуковскому считаю пророческим на долгие времена. Случайно такие мысли не возникают, надо глубоко предчувствовать опасность глобального масштаба, когда непоправимая беда сметет всё, даже символ детской радости – качели...

Лишь забудусь – из тумана возникает, как на снимке: у стола притихла мама, На скамье соседки сникли. А напротив, не мигая, загляделась тетка Нинка, как кругами, все кругами надрывается пластинка...

Мощной получилась и концовка стихотворения, обращающая нас к возможному трагическому исходу...

Вспоминается, как Ваня, взволнованный и уставший, пришел к нам домой: «Прямиком от Корнея Ивановича, из Переделкино... – сообщил он небрежно. – Почти три часа не отпускал дед. Дважды читал ему стихотворение «Неужели?». Потом много других». Запись о той встрече наверняка сохранилась в дневнике Чуковского, он педантично вел записи, поверяя бумаге первые впечатления от посетителя. Потом Ваня «списал» с него портрет часовщика в стихотворении «Часовщик, мой кудесник-Хоттабыч...»:

Часовщик, ты умеешь кудесить. Поколдуй же, сутул и носат, Передвинь мои годы на десять Или двадцать делений назад.

В бумагах, блокнотах Ивана осталось множество строчек, связанных с актуальными событиями, происходящими в стране и в мире. Его рука всегда была на пульсе времени.



# **ЧТОБ ГЛУБЖЕ** СЛЫШАТЬ ТИШИНУ...

## Максим **КРАЙНОВ**

Родился в 1957 г. в Москве. Слабослышащий. В 1980 г. окончил Московский институт управления. Работал в отрасли пластмасс и ракетно-космической промышленности. В качестве организатора и спонсора участвовал в ряде литературных проектов. Член Союза российских писателей. Автор двух поэтических сборников вышедших в издательстве «Водолей». Совсем недавно в этом же издательстве у него вышла третья книга стихов «Притяжение истины». Представляем ее на страницах альманаха несколькими стихотворениями.

+ \* \*

Такой в природе звук проснулся — Как будто мир пошел на слом, Что старый ангел встрепенулся, Взмахнув невидимым крылом.

Отгрохотало, отгудело, Куда-то ветром отнесло, Ничем посевы не задело, Не повредило ремесло.

В согласье с тающей тревогой Затихли лай и птичий гам. И люди начали от Бога Переходить к своим делам.

Но ангел, много повидавший И заслуживший седину, Перелетел на крышу башни, Чтоб глубже слышать тишину.

Чтоб уловить чутьем неясным Междоусобицы угар, Как звери чувствуют опасность — Землетрясения удар.

Чтоб знать с дотошностью медбрата, Кого в разгар грядущих бед Из тьмы разрухи и разврата Доставить следует на Свет.

\* \* \*

Оставлю все как есть на даче и в квартире, лишь только внешний вид немного обновлю. Чтоб всем моим родным в потустороннем мире вернее было знать, что помню и люблю.

Но если от меня к ним не доходят вести и Землю без конца окутывает мгла, то пусть приходят все – в отдельности и вместе, – чтоб попросту взглянуть, как у меня дела.

Пусть мама посидит в своем любимом кресле, стоящем у торца отцовского стола. Освоившись, она во всяком деле, если захочет вникнуть в суть, увидит два крыла.

Пусть выяснит отец, что в целости все книги, стоящие вдоль стен в широких стеллажах, и вспомнит заодно все сладостные миги, когда их доставал (при тех-то тиражах!).

Оставлю все как есть. Такое постоянство предшествует всегда приходу тишины, которая сведет в единое пространство и призрачную явь, и явственные сны.

Пусть в нем сойдутся все — и славные персоны, которым в их пути на все хватало сил, и даже варнаки, чьи сдавленные стоны — Господь не уберег, Господь не уследил — доносятся порой с заброшенных могил...

\* \* \*

Что нужно женщине, скучающей на даче, И притерпевшейся к простому бытию, Когда надеяться лишь можно на удачу, Чтоб увидать любовь последнюю свою?

Что делать женщине, бредущей по обочине, Чуть погрузившейся в родное забытье, Когда заметит, как сутулясь озабоченно, К ней приближается возлюбленный ее?

Что будет с женщиной, уставшей от смирения И бесполезности воскресных аллилуй, Когда получит, как награду за терпение, Его сухой и осторожный поцелуй?

Что думать женщине о жизни оскуделой, Почти сошедшей полностью на нет, И подступающей к естественным пределам Под мерный ритм движения планет?





## ПИСЬМА СФРОНТА

Игорь **ГОРИЧ** 

\* \* \*

У нас хранятся письма с фронта: «Вернусь, ты ждать меня должна». Отец действительно вернулся, Когда окончилась война.

Из окружения под Вязьмой, Пусть нездоровый, но живой, С неизлечимой вышел язвой, Потом сражался под Москвой.

И братья все его, живые, Хотя хватало ран и бед, Прошли дороги фронтовые От поражений до побед.

Один – защитник Сталинграда, Покинул огненную печь Не на своих ногах, награда – Осколок в ногу, не извлечь.

У младшего всё тело в ранах, Но смерти избежал стократ. В детдоме был и в партизанах, А под конец попал в штрафбат.

Вот так, для моего начала, И прокалились семена... Война все судьбы поломала, Но не погибла в ней страна.

Родные все сыграли роли В истории своей страны. Как нет рождения без боли, Так нет и жизни без вины.

\* \* \*

Что думаю, о том и говорю. Но ведь не всё словам доверить можно, Слова пока что не календарю, А букварю внимают осторожно. Молчание как золото хранить, Дышать словами, пробуя зубами. Того, что было, нам не отменить, Кидая гири на весы с часами. Я, умереть готовый за слова В любой момент, живой еще покуда, В стихах качаю вовсе не права, А настоящее живое чудо. Давно уже нет веры чудесам. Откуда знать, чем отзовётся слово? – Добавит чуть движения часам Иль станет для других словес основой... Мы ради света отвергаем тьму,

А ради тьмы не доверяем свету, Несущему похуже, чем чуму, На нашу завалящую планету.

### О ЧУДЕСАХ

Случаются в кустах. Они случайны. Необыкновенны. А на усах у нас и на устах. Огонь от тайн и отблески Геенны.

Не говори, а лишь благодари Единство всех и совершенство веры. Мы не цари. Чем можешь одари. Не жди успех в начале новой эры.

Ты не один, и ты не господин, Но и не раб привычного обмана. Немного сын, немного паладин, Немного краб и берег океана.

Как солнца свет, придет к тебе ответ, Когда пора придет случиться чуду. А если нет, тогда бери корнет\*, И пусть гора камней подарит груду.

\* \* >

Про этот год когда-нибудь мы вспомним, Как много ломки, сколько старых лиц Ушли туда, где прорастают корни, Туда где нет уже живых границ.

А жизнь идёт. Она течёт по кругу. И каждый день хватает в ней примет, Сулящих нам удачу или вьюгу. Случайностей, превратностей, комет.

Никто не заставляет верить всуе. Но можешь ты, переступив порог, Почувствовать себя в упряжке, сбруе, Которой управляет только Бог.

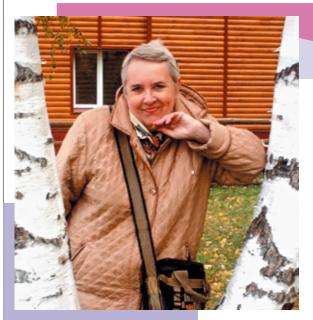
\* \* ;

Тем, что любовью мы зовём, Порой любовь мы только губим. Зудя настырно, о своём. Когда о ближних плохо судим.

Завет библейский – «возлюби»: Не будит в человеке зверя, И чувства тёмные в груди Остудим, мудрой фразе веря.

Любить поможет Смеляков, А не губить поможет Тютчев, Когда, вникая в смыслы слов, Себя сумеете улучшить. 
□■■

<sup>\*</sup>Корнет – духовой музыкальный инструмент



### Татьяна **НУЖИНА**

В августе у Татьяны Нужиной, известной поэтессы, постоянного автора нашего журнала, прошел юбилей. Тематика ее публикаций разная – не только стихи, она поднимает также актуальные публицистические вопросы – о роли жестового языка, о защите прав глухих.

Она родилась и всю жизнь прожила в Казани. Потеряла слух в возрасте 9 лет. Окончила биофак КГУ, освоила несколько специальностей. Более 30 лет проработала в системе Всероссийского общества глухих, из них 26 лет — старшим библиотекарем в Казанском ДК глухих. Имеет награды, в том числе «Почётный член ВОГ».

Много в ее жизни значит поэзия. Стихи пишет с юных лет. Она автор книги стихов «Песчинки жизни» и многих публикаций в периодике и на интернетовских сайтах.

Ее стихотворения опубликованы и в последней антологии глухих поэтов России «Сквозь тишину». Особая страничка в творчестве Нужиной — игровая поэзия, она пишет акростихи, лимерики, палиндромы и тавтограммы... Здесь ей сопутствовал успех, она стала лауреатом более десятка поэтических конкурсов.

В конце 2006 г. Татьяна Николаевна ушла на пенсию, но по-прежнему востребована, снимает видео, освещает в печати мероприятия ветеранов, а также вечера молодежи и спортивные соревнования, проходящие в Казани.

Редакция журнала от души поздравляет нашего друга и автора с юбилейной датой. Желаем Вам, Татьяна Николаевна крепкого здоровья, новых стихов и журнальных публикаций!

На страницах альманаха публикуем воспоминания Т. Нужиной «Как я оглохла» и новую подборку стихотворений.

## КАК Я ОГЛОХЛА

В школе, в которую я поступила в 1952 году у нас была замечательная учительница Анна Сергеевна Калинина. За свою работу она была награждена орденом Ленина. Мою сестру специально год продержали дома, чтобы она попала к Анне Сергеевне. Вначале у нас была женская школа. Только с третьего класса мы стали учиться вместе с мальчиками. Помню, у нас во втором классе было 18 отличниц. Многое зависит от педагога.

В третьем классе я тяжело заболела и оглохла. Потеряла слух, можно сказать, из-за своей активности. Вызвалась навестить заболевшую одноклассницу Тамару Щипелеву. Ее мама сказала, что заходить в квартиру нельзя, но взяла мой дневник с заданиями, чтобы Тамара не отстала. Но даже этого хватило, чтобы я заразилась инфекционным паротитом (свинкой). Болела дома две недели, собиралась слушать по радио «Музыкальную шкатулку», любила музыку и песни, но проснулась еле живая. И уже ничего не слышала.

Меня положили в старую клинику, напротив университета. Тяжело болела разновидностью менингита — арахноидитом — это воспаление паутинистой оболочки мозга. Ходить не могла, мне делали 25 уколов в сутки. Я в этом возрасте стеснялась и просила колоть в ноги. Все бедра были исколоты. Лежала вначале в палате для тяжелых. За укол в вену я требовала у родных конфету «Мишка косолапый». Затем лежала в другой большой палате. Обе были на первом этаже, окна выходили на Кремлевскую, смотрела на университет. К сожалению, слух не вернулся, а ходить начала.

В палате все, кроме меня, были взрослые. По вечерам играли в домино или «дурака» за большим столом в центре палаты. Я тоже играла. Днем я вышивала мелким крестиком через канву огромную наволочку, там же научилась вязать крючком..

Когда стала ходить, меня сводили в палату напротив, там лежала девочка 6 лет. Она ослепла и оглохла. Она кричала «Включите свет», а там огромная лампа сияла. Малышка еще не умела читать. А мне в больнице писали, и я не особо расстраивалась.

Хотя я пропустила три месяца занятий, с середины февраля до конца учебного года, меня перевели в 4-й класс, была отличницей. Встал вопрос о дальнейшей учебе. Директор школы и родители хотели перевести меня в школу глухих, но я привыкла к одноклассникам и не хотела. Меня поддержала первая учительница Анна Сергеевна Калинина. Она сказала, что попробует оставить Таню учиться в своем классе. В 4-м классе решили во время диктанта сажать рядом со мной двоечника. Я у него переписывала слова, но без ошибок, получала пятерку, а мальчик – двойку или единицу.

В 1974 году в Казань приехал Иван Исаев. Я ему посетовала, что училась в обычной школе. Иван Александрович сказал, что это



мое счастье, т.к. выпускники спецшкол не получают достаточно знаний и пишут малограмотно.

Уже позже я узнала, что в школе глухих учились 12 лет и давали образование в объеме 8 классов массовой школы. В университет не смогла бы поступить. Но главное, что когда потеряла слух, я стала очень много читать. Как-то в республиканской детской библиотеке посчитала по своим карточкам — прочитала около 1000 книг в год. Для меня сделали исключение, давали не по 2-3 книги в день, а больше. А читать я умела с 4 лет.

После потери слуха я во дворе больше играла с мальчиками, чем с девочками. Просто девочки что-то обсуждали, а я не понимала. Один девятилетний мальчик, Валера Зименков, сыграл определенную роль в моей жизни. Случилось это так: мы играли в дворовой песочнице в «ножички». Игра простая — на земле или в песке рисуют круг, его делят пополам. По очереди ножиком надо по ходу лезвия отрезать и прибавить к своей земле кусок территории соперника.

К тому времени я уже потеряла слух. Поскольку я была чуть старше Валерки, то успешно обыграла его. Обиженный мальчик, уверенный, что я ничего не слышу, обозвал меня глухой дурой. Но это слово легко читается по губам, и было одним из первых, которые я стала понимать. Просто через месяц или два после выписки из больнице меня о чем то стала спрашивать в дворовой парадной незнакомая женщина, я ее не понимала и молчала. В больнице мне писали на листочках, и я впервые столкнулась с ситуацией, когда ничего не понимала. Сказать, что не слышу, было выше моих сил... Это сейчас я свободно об этом говорю... Не дождавшись ответа, женщина сказала: «Ты, что, дура?»... Последнее слово я поняла по губам, вначале оторопела, потом убежала... Тогда я поняла, ЧТО потеряла...

Валерку я поняла и сказала ему: «Сам дурак». Мальчишка удивился, вытаращил на меня глаза

- Ты, что слышишь?
- Я понимаю по губам!

На этом наше общение закончилось. Больше меня во дворе так не обзывали, только дома сестра Наташа... Она, кстати, училась хуже меня...

После этих случаев, когда меня обозвали глухой дурой, решила для себя, что буду не хуже слышащих. После школы работала два года чертежницей в Артиллерийском училище, была ударником коммунистического труда, портрет был на Доске Почета, имела рацпредложения. Заметила, что многие коллеги учатся, а что, я хуже других?.. Поступила на заочные подготовительные курсы в университет и ежедневно занималась с 17 до 19 часов за исключением среды и воскресенья, когда ходила на тренировки по волейболу. В результате успешно сдала вступительные экзамены на биофак Казанского университета и поступила, хотя конкурс был восемь человек на место. Так детские обиды могут стимулировать наше развитие.

Позднее меня возили по врачам, клиникам, санаториям— с бабушкой была в Ленинграде, с мамой в Москве, всей семьей в Евпатории и Пятигорске. Но, увы, слух не вернулся.



### ВСПЫШКИ ПАМЯТИ

\* \* \*

Как много песен о войне, Про пыль дорог и взрывы мин, Нам не пришлось гореть в огне Пусть мы дожили до седин...

Мы не трудились для Победы, Лишь из рассказов стариков, Мы знаем как сражались деды Страну спасая от врагов.

В окопах стылые рассветы, Гул самолётов по утру, И в письмах фронтовых приветы Для тех кто верно ждал в тылу.

Кто дотемна работал в поле, Кто спал на досках у станка, Тех, кто забыл как кушал вволю Уносит времени река...

Нам только память остаётся И снимки наших земляков, И с лёгкой болью сердце бьётся От грустных песен и стихов...

### ДОМ, ГДЕ ГОСТИЛ ПУШКИН

Сегодня с грустью вспоминаю О доме, где гостил Поэт, Я не одна такая, знаю, Мы помним то, чего уж нет.

Неброский, белый, трехэтажный Стоял напротив КГУ, Народ фланировал вальяжный, Юнцы шумели на бегу.

И по булыжной мостовой Его коляска проезжала, И след остался вековой, Хотя в Казани был он мало.

И дом, и все что в доме было, Как верность своему кресту, Любовь хозяев сохранила Сквозь бури, войны, нищету.

Но, в дни застоя, наши власти, Решили этот дом снести. И память душу рвет на части, Прости нас Господи, прости...

### под током

Под ветром склоняются ветки Деревьев, что рядом растут, Питая энергией клетки, Нас в небо куда-то зовут. Взлететь нам пока не под силу, Мешают земные дела, Но к счастью железную жилу Я все-таки в жизни нашла. Под током железные нервы, Пишу, сочиняю, творю, Пока в голове есть резервы, Друзьям эти строки дарю.



### Наталья **СЕРГЕЕВА**

# ОНА ВЫБРАЛА ЖИЗНЬ

Памяти Клавдии Николаевны Григорьевой, моей бабушки сывать пленки из горла Лиды, но спасти ребенка могла лишь установленная в трахею дыхательная трубочка, которую было не найти. Дочка была обречена и ушла от удушья, зажав в руке предназначенный отцу хлеб. Так ее и похоронили.

Шло лето 1942 года. Калинин, освобожденный от фашистов, первым из областных центров еще в декабре 41-го, не оправился от ужасов оккупации. Клавдии с горсткой подруг пришлось хоронить сестру Тамару: сердце Томы с врожденным пороком не выдержало нагрузок. Положить Тому решили в могилу дочери Клавдии – Лидочки, умершей весной. Оттаявшая земля тогда была напитана водой, яма быстро оплывала, и детский гроб поставили совсем неглубоко. Сейчас эту оплошность надо исправить: углубить могилу и упокоить их вместе, тетку и племянницу.

Вот лопата стукнула по дереву. Поднатужившись, женщины подняли гробик, сколоченный из собранных на пепелищах досок. Крышка с него вдруг легко сдвинулась в сторону: ее прибили короткими гвоздями, потому что подходящих не нашлось. Семилетняя Лида спала словно, живая. Следы тления не коснулись этого невесомого тельца. Бледное фарфоровое личико обрамляли каштановые локоны, и прядка челки привычно выбивалась; глаза прикрыты синеватыми веками с длинными - стрельчатыми ресницами; кисти тонких рук, сложенных на груди, сжаты в кулачки (Клавдия знала – в одной руке зажат кусочек хлеба). Лишь бант из синей атласной ленты под воротничком нарядной блузки, сшитой в мирном сороковом, напитался влагой, поник и подернулся паутинкой... Подруги безвольно опустились рядом на песок, чей-то сдавленный стон оборвался на выдохе... Крышку закрепили. Женщины, растревоженные непредвиденным «свиданием» с дочерью Клавдии, через силу и в полном молчании завершили эти тяжелые - двойные - похороны.

Со смертью Лиды в Клавдии словно лопнула струна робкой надежды увидеть мужа живым. Ее Ивана забрали на третий день войны, 25 июня, по клеветническому доносу, якобы за антисоветскую агитацию. Сознательного, надежного, образованного председателя сельсовета и преподавателя техникума. С его арестом невозможно было смириться! Между Лидой и Иваном существовала сильная эмоциональная связь, эти двое и в разлуке чувствовали состояние друг друга. Клавдии казалось: дочка - это талисман, сохранив который, удастся вернуть счастье мирной жизни... Но в сожженном врагом городе зверствовала дифтерия. Ослабленные голодом люди легко цепляли заразу. Заболела и Лида. Ни лекарств, ни медицинской помощи не было. Девочка днями безучастно лежала, закутанная в одеяла. Сестер отвели к бабушке, чтоб не заразились. Неожиданно дочка подняла голову и отчетливо попросила хлеба: «Мамочка, мне папа приснился, папа! Он очень худенький и кушать хочет! Дай мне хлебца, вот он приснится опять, и я его покормлю!» Клавдия обрадовалась: это улучшение, доченька поправится, раз аппетит появился! Лидуся так, с невинной детской хитростью, просит еды... Кусочек хлеба нашли и вложили Лиде в ладошку. А через день девочка начала задыхаться. Дифтерия осложнилась воспалением горла и отеком гортани. Отчаявшаяся Клавдия разыскала фельдшера и даже пленного немецкого врача. Они пытались отсаИван боготворил свою Клавдию. Познакомились они на рабфаке. Взгляд потомственного крестьянина зацепился за городскую девушку-травинку с короткой стрижкой. Нет, избранница совсем не понравилась будущей свекрови, присмотревшей сыну фигуристую красавицу с пшеничной косой. «И чем только думал Ваня? Клавка — дочка приказчика Морозовской мануфактуры, ни кожи, ни рожи, да и набалованная, поди... Что? Не балованная? В няньках с поповскими детьми сидела, развлекала их, вместе с ними и выучилась грамоте? Мы своего единственного сына тоже в школу отдали: девкам, сестрам, не нужно учиться, а парню — обязательно! Но вот крестьянского быта Клавка не нюхала, с хозяйством не справится! В деревне нужна здоровая, сильная невестка!» — сожалела Аграфена.

И увел Иван Клавдию на съемную квартиру из родного дома, который сам четырнадцатилетним пацаном по бревнышку сложил с отцом, вернувшимся с Гражданской войны калекой без обеих ног. Ушли молодые, но каждый выходной навещали деревенских. Родня у Ивана большая: пожилые родители и четыре сестры. Мужские руки всегда нужны: то покос, то ремонт, то заготовка дров...

Постепенно свекровь смирилась: видела нежность молодоженов друг к другу. А Ваня? Суровый Иван посвящал женушке стихи и просто светился, глядя на свою Ди. Что за Ди? Да кликал он ее так, потому что КлавДИя, потому что блестяще знала немецкий язык, а в немецком артикль женский - Die. По части упорства в учебе Клавдия в паре задавала тон. Вместе поступили в 1929 году в московскую военную академию им. К. Ворошилова: химики нужны стране! Откуда сила и выносливость у этой «спички»? Наравне с курсантами-мужчинами отбивала шаг на строевой, бегала километраж в противогазе. Очень хотелось Клавдии подарить мужу сына – наследника, в будущем помощника. Но вместо вожделенного мальчика на свет появлялись только девочки: в 31 году - Валя, в 35-м – Лида, а в 40-м двойняшки – Нина и Люся! Безутешная роженица рыдала, а Иван лишь смеялся и утешал: «Да я буду самым счастливым отцом, зацелованным и обихоженным своими девчушками!»

Проклятая война забрала Люсю и всеобщую любимицу Лиду... Интуиция Клавдии безжалостно подсказывала: ее Вани тоже больше нет! Воля таяла с последними силами, желание жить пропало. А дома – двухлетняя Нина и одиннадцатилетняя Валя. Старшая нянчит младшую, пока мать не вернется – затемно – с пуговичной фабрики. Клавдия – руководитель химического производства. Конечно, предприятие выпускает и пуговицы для армейского обмундирования, но основная продукция – начинка для патронов. Все сотрудники дали подписку о неразглашении. У нее – ненормированный рабочий день, до голодных обмороков. Развилась куриная слепота, и в темноте пропадает зрение. Валя оставляет сестренку соседке и встречает вечерами мать, ведет ее за руку, как маленькую, огибая завалы.

По телефону – голос секретаря горкома: «Клавдия Николаевна, в Калинин доставлена группа сирот из Ленобласти. Фашисты качали у них кровь





## МИР – НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

## Мария **БУБНОВА**

Четыре года назад в нашей семье произошло внезапное несчастье: у мамы случился третий инсульт. Сельские врачи срочно увезли её на «скорой» в областную больницу, которая находится на краю города. Состояние тяжелое, надо торопиться, а мы с мужем и детьми живём на противоположном конце города. Меня отвёз в больницу один добрый прихожанин нашего храма. Я просидела весь вечер рядом с мамой, молилась за неё. А она спала, иногда открывала глаза, видела меня, немного улыбалась левым уголком губ и опять засыпала. Я немного покормила ужином ее и соседку, которая беспомощно лежала рядом. Соседка очень благодарила меня и упрашивала взять пакет апельсинов у нее на тумбочке. Я не хотела огорчать ее и взяла пакет. Тяжело было оставить маму, но семья большая, у батюшки-мужа вечерняя служба. Попрощалась и вышла на улицу.

Иду на остановку... Вдруг вспоминаю, что в спешке не подумала об обычных делах – взять деньги на проезд, не до житейских мыслей, лишь бы к маме поскорей попасть. На улице уже темно, холодно, и отсюда до нашего дома идёт только одна маршрутка. Делать нечего, сажусь в неё, в самый конец. Надеюсь, что шофёр не заметит. Еду. Слышу громкий голос водителя, напомнившего об оплате. Пассажиры переглядываются. Я поняла, что это про меня, и когда во второй раз послышался голос водителя, я встала и пошла к нему. Лихорадочно соображаю, что сказать? Вытаскиваю из сумки пакет с апельсинами, подаю ему:

- Простите, пожалуйста, у меня тяжело заболела мама, меня подвезли в больницу на машине, а деньги я забыла взять, можно вместо них – апельсины?

Водитель глянул на меня, промолчал. Я убедилась, что он не сердится, и села на своё место. Когда подъезжали к моей остановке, из пассажиров никого уже не осталось, и я, выходя, остановилась у водителя:

– Спасибо, не знаю, как бы добралась домой в такую темены

Он, к моему изумлению, возвращает мне апельсины:

Я все понимаю, пусть ваша мама выздоравливает!
 Я вышла из маршрутки, исполненная благодарности к
 этому незнакомому человеку. Дома дети обрадовались апельсинам...

Был еще похожий случай. Я поехала по делам на маршрутке. Зашла в аптеку, стала покупать лекарства, и тут обнаружила, что потеряла кошелек. Пытаюсь вспомнить, где? В маршрутке? Наверно, держала несколько пакетов и уронила пакет с кошельком. А в кошельке карта сбербанка, там моя пенсия... Хорошо, со мной была подруга, она одолжила мне денег за проезд. Молюсь без конца: «Господи, помоги мне найти кошелёк!» Решила вернуться туда, где садилась, авось повезёт. Стою на своей конечной остановке, пропускаю все маршрутки. Запомнила лицо водителя и даже красную занавеску за его головой, поэтому ждала его. Вот уже шесть маршруток приехало и уехало, а того водителя все нет и нет. Я начала замерзать. И вот в следующей маршрутке был мой водитель! Подбегаю к нему, а он узнал меня и протянул ... мой пакет с кошельком! Карта сбербанка была в кошельке! Я горячо поблагодарила его, предложила деньги за то, что он сберег мою пропажу. Но он отказался, сказал, что верит в Бога.

Стало так легко и хорошо на сердце, что я пришла домой и рассказала детям о том, что мир не без добрых людей. И Господь сегодня мне это ещё раз показал.

для спасения своих офицеров. Дети плохи, дальше живыми их не довезти. Партийный приказ: временно пристроить детей в семьи Ваших сотрудников, сохранить малышей!»

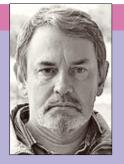
Неотапливаемый цех. По центру поставили лавочки. Слева – девочки. Справа – мальчики. Многие уже совсем не стоят и сидят с трудом. У работниц такие же голодные дети. Как убедить подчиненных приютить еще и чужих? Только личным примером...

Вот Галя. Мать Гали фашисты повесили, и девчушка двое суток просидела под раскачивающимся на ветру трупом. Девочка заметно не в себе, кто ее возьмет, кроме Клавдии? Слава богу, женщины сочувственно разглядывают деток и постепенно разбирают. Некоторые не раз хоронили родных и готовы пригреть сирот. Чужих детей не бывает!

Кто остался там справа, последний? Жалкий заморыш. Клавдия шагнула ближе. Из куля бесформенной одежды высунулась ручонка и цепко ухватилась за длинную юбку: «Тетенька, миленькая! Возьми меня, тетя!» Мальчик. Стасик. Когда-то Клавдия мечтала о сыне... Сердце схватило от жалости. И материнский инстинкт ее – сохранить эту жизнь – победил все сомнения. Малыш на грани... Но он выживет! Отныне Клавдия выбрала жизнь. Ради дочерей Нины и Вали. Ради обделенных Гали и Стасика. Ради нескорой Великой Победы. В память об ее Иване, Лиде, Люсе и многих безвинно павших.

Р.S. Клавдия Николаевна Григорьева (1905 — 1988) вырастила четверых детей, двое из которых — приемные. На ее запрос о муже был получен ответ, что Рудаков Иван Георгиевич, 1902 г.р., осужденный по ст. 58-10 ч.1, объявил голодовку в связи с тем, что политзаключенных не отправляли на фронт, и умер в тюрьме Вологды 10 мая 1942 года. Болезнь и смерть Лиды совпали с этим временем. 26 марта 1989 года И.Г. Рудаков был реабилитирован, о чем Клавдия так и не узнала. ■■■





# НА ПОГРАНИЧЬЕ НОЧИ

### Ярослав **ПИЧУГИН**

За измененьем прежних тел, ушедших снова вижу лица, где длится выход за предел и ты не смеешь отступиться.

### ПРОЩАНИЕ С ИЮЛЕМ

Июльского дождика ласка и капель глухой шепоток... Пожалуй – опасна огласка, когда они сами исток.

Но к утру расходятся тучи и небо протерто до звезд, и ветер деревья озвучил, а листья сошлись в перехлест.

Уходит короткое лето, осталась последняя треть... С тобой ожидаем ответа вдвоем что сумеем посметь.

В таком пограничном настрое имеется вроде резон... И поле летит золотое, уходит за горизонт.

\* \* \*

И ни за что не отвечая, в вечерней дымке прямо в ночь, летит созвездье иван-чая, сомненья с ним уходят прочь. И остается только снимок, на пограничье тает дня, где косогор собрал суглинок и все растения — родня.

### КНИГА

От рыцарей идут круги, остались рыцарства вериги... Потомок их, смотрю из-под руки я в древнее пространство книги.

И вглядываясь в эту даль, я вижу конных одеянья, пылясь, посверкивает сталь и тянется дымок скитанья.

И даже музыка видна все обретая очертанья – в пейзаже дальнем из окна, в портрете старом из преданья.

Там свет змеится над тропой и ветра судные вериги...
Так позови меня трубой в астральное пространство книги!

### ПАМЯТИ ИВАНА ИСАЕВА

Взлетел на небо кочетом – окликнешь с высоты! Сказать мне много хочется, прощаясь у черты.

Все наносное, малое уходит изменясь, туда, где с туч прогалами удерживаем связь.

Хмельной идешь, из бани ли, со связкою стихов, но знаю – там избавили тебя от всех грехов.

Что скажешь об увиденном – свободнее теперь? А может, все обыденно, но без утрат-потерь...

Какой там отклик, эхо ли, слагаются стихи? А здесь – увы! – проехали не корни, а верхи.

Никто из круглых «шишечек» проститься не пришел, пускай им славно крышится и брашна все на стол!

Верхи живут по-старому, но нам-то что с того?.. Поэт шагнет над нарами и молвит мирово:

- Не будем век печалиться, нам сила рук дана, кораблик наш причалится в иные времена.

А там словами-жестами переведут другим, и крылья над насестами продолжат этот гимн.

Мы все немного кочеты, но смерть твоя – как шок... А год ещё не кончился – окликнет петушок.

2005



Николай БАЛИЦКИЙ ПОДАРОК СУДЬБЫ

Памяти моих родителей, ветеранов ВОВ, Полины и Николая Балицких

Не знаю почему мой отец не рассказывал эту историю раньше, но даже услышав её, я не сразу смог понять своих родителей.

В конце шестидесятых мы ехали отдыхать к морю. Мама дремала на нижней полке купейного вагона, отец сидел напротив и листал какой-то журнал. Мне тогдашнему старшекласснику нравилось всё: и то, что ехать несколько суток, и то, что вагон купейный, и то, что можно валяться на второй полке, разглядывая степные и лесные пейзажи за окном, которые скоро сменятся на горные и морские.

Мы были в пути уже вторые сутки. Ночью к нам в купе на свободную верхнюю полку подсадили молодого парня. Утром он долго не просыпался, хотя время уже приближалось к полудню.

Железная дорога проходила мимо Мамаева кургана, на котором заканчивалось возведение одного из самых высоких памятников «Родина-мать зовёт». Памятник ещё был в строительных лесах, но меч уже вложен в правую руку матери и грозно возвышался над курганом.

- Папа, смотри какая большая скульптура! – с восторгом воскликнул я.

Отец с войны был глуховат на одно ухо, а второе вообще не слышало, поэтому я, по привычке, старался говорить громче, что явно не понравилось нашему попутчику. Парень что-то буркнул и перевернулся на другой бок.

Удивительно! Я как раз читал статью о создании Вучетичем этого грандиозного комплекса, - ответил отец. · Это будет невероятный памятник! Представь себе, один только меч длинною в тридцать три метра весит четырнадцать тонн.

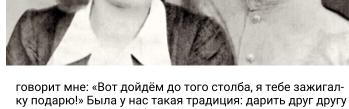
Мама проснулась и тоже прильнула к окну.

Когда памятник скрылся за поворотом, отец украдкой смахнул слезу. Я соскочил с верхней полки и сел рядом с ним. Отец приобнял меня, и я прижался к его груди. Так мы ехали некоторое время.

– Сынок, расскажу тебе одну историю, которую ещё никому не рассказывал, - шёпотом проговорил отец, покосившись на верхнюю полку, где лежал попутчик. - В феврале сорок третьего на подступах к Харькову нам было поручено занять новые позиции, как мы потом узнали, для создания плацдарма будущего наступления...

В это время с верхней полки свесились ноги в спортивном трико, и парень ловко спрыгнул на пол.

- Можете не шептаться, я уже не сплю, недовольно произнёс он и, хлопнув дверью, вышел в коридор.
- Тем лучше, сказал папа и продолжил свой рассказ: - Было морозно, снегу намело по колено. Мы выдвигались ночью. Наша рота должна была дойти до линии электропередачи, залечь в открытом поле и окопаться. Я был пулемётчиком. Мой напарник, родом как раз из этих приволжских мест, весёлый и добродушный парень,



всякие мелочи перед боем. Мы знали, что с рассветом тут немец пойдёт в прорыв...

Распахнулась дверь купе, на пороге стоял наш попутчик. Он сгрёб в охапку свои вещи и ушёл. Проводник заглянул к нам с очевидным намерением высказать претензию от имени попутчика, но, заметив у отца проводок от слухового аппарата, сказал:

- Простите, я не знал, что вы инвалид по слуху. Постараюсь никого к вам не подселять.
- Не стоит беспокоиться, сказала мама, но проводник уже её не слышал, он отправился устраивать парня на новое место.

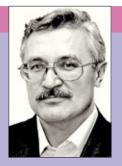
Отец не любил, когда напоминали о его недуге и я, заметив на его лице обиду, смешанную с недовольством, поспешил спросить:

- И что, подарил тебе напарник зажигалку?
- Нет, вздохнув, ответил отец. Как только мы доволокли пулемёт до намеченного столба, начался артобстрел и первым же снарядом убило моего друга. Меня от взрыва контузило. Сколько времени пролежал без сознания не помню. Очнувшись, увидел, что бой вокруг меня идёт в полной тишине, как будто крутили кино без звука. Тут я понял, что совсем оглох. Кое-как перетащил пулемёт на край глубокой воронки от снаряда-убийцы моего напарника, сам залёг в яму и открыл огонь.

Отец помолчал немного, а потом продолжил:

- Стрелял до последнего патрона и опять потерял сознание... Очнулся в палатке медсанбата, а у кровати сидит молоденькая синеглазая медсестра необычайной красоты, в которую нельзя было не влюбиться!
- После этого боя я нашла папу около пулемёта и, когда поняла, что он ещё живой, попросила санитаров отнести в медсанбат, – добавила мама. – Тогда я ещё не знала, что буду твоей мамой. Через несколько дней отца отправили в госпиталь, потом комиссовали. Мы долго переписывались и снова встретились, только уже после войны.
- · Почему вы раньше не рассказывали мне про это? возмутился я.
  - Не знаю, пожала плечами мама. Отец молча смотрел в окно.





## ГОРОД*СТРЕМЯ* ИМЕНАМИ

## Василий **СКРИПОВ**

И зачем понесло меня за 400 верст от дома, в Ярославскую область, на берега Волги? Просто давно хотелось посмотреть старинный город с тремя именами. Официально он зовется Тутаев. Это в честь красноармейца, погибшего в 1918 году в боях за Ярославль. А исконное имя, которое и сейчас чаще в ходу — Романов-Борисоглебск.

Почему двойное? Сначала на правом берегу Волги был основан в 1238 году Борисоглебск – по названию храма в честь святых Бориса и Глеба, построенного здесь в то же время. А чуть позже, в XIII веке – на левом берегу князь Роман Угличский заложил собор и воздвиг крепость с земляными валами. Два города жили сами по себе, но по-соседски ладили, пока не слились вместе в дружеском объятии, но это случилось гораздо позже – лет через пятьсот.

Романов и Борисоглебск издавна соединяли лодки и паром через Волгу. Он и сейчас снует туда-сюда, через каждый час. Билет всего 30 рублей – дешевле, чем в московском метро. И людей перевозит, и машины. Мне подумалось: хорошо, что мост не построили. Это сохранило старинную атмосферу города. Но для местных жителей отсутствие своего моста создает неудобства, особенно зимой, пока крепкий лед не покроет Волгу. До ближайшего моста через реку около 25 километров...

\* \* \*

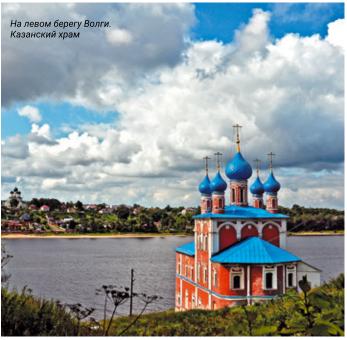
Оба берега Волги-матушки здесь высокие, так что виды открываются захватывающие. Особенно с правой стороны, из Борисоглебска. На том берегу, в Романове, невысокие купеческие особняки прячутся в густой зелени деревьев, виднеются только купола церквей. Особенно восхищает спускающийся к самой воде храм Казанской иконы Богоматери – красно-белый, словно игрушечный. Он будто врос в высокий берег и поднимается наверх – вместе с отдельно стоящей шатровой колокольней. Это прекрасный пример слияния архитектуры с природой...

Признаюсь — я ехал сюда в первую очередь за фресками. Коллекционирую их от Италии до России. Об этом я писал в своей книге «Дорогами Пинтуриккио». А вот до Тутаева добрался впервые. Читал, что в этом городе сохранились два изумительных ансамбля росписей русских изографов XVII века.

Вначале посмотрел росписи на Борисоглебской стороне. Величавый Воскресенский собор сберег и свой уникальный иконостас, и главную святыню – трехметровый образ Спаса Всемилостивого.

Сохранились и фрески. Храм и паперть расписала артель ярославских изографов в 1678 году, среди них ведущие мастера – Дмитрий Григорьев и Федор Карпов. Сохранность фресок удивляет, хотя они не раз реставрировались.

В самом храме фотографировать нельзя, а на паперти можно. В галереях некоторые фрески частично осыпались, и все равно цветовая гамма очаровывает — сочетание охры и лазури. Сюжеты традиционные, как во многих



храмах, но тем, кто знает толк во фресковых росписях, это никогда не наскучит. Взять хотя бы композицию с Тайной вечерей, где Христос смотрит кротким взглядом на своих учеников, а тринадцатый участник – предположительно, Иуда – не сидит со всеми за столом, а только подходит к келье, где идет трапеза...

\* \* \*

А второй местный памятник фресковой живописи – на другом берегу, в Крестовоздвиженском соборе. Росписи в нем созданы при участии моего любимого изографа Гурия Никитина.

Последний великий живописец Древней Руси. Так называют историки этого прославленного мастера. Его фрески и иконы украсили храмы во многих городах России – в Ярославле, Костроме, Переславле-Залесском, Суздале, Москве...

Вот и в Крестовоздвиженском соборе в старом Романове тоже сохранились росписи Гурия. Мне посчастливилось видеть творения этого художника в храмах разных городов, теперь и сюда добрался, наконец...

\* \* \*

Кто же он, Гурий Никитин?

Родился он в Костроме в 1620 году в семье Никиты Кинешемца, потому и настоящая его фамилия – Кинешемцев. Но тогда в летописях в первую очередь записывали по отцу. Батя рано умер, детей растила мать Соломонида, она в одиночку подняла сыновей. Брат Лука стал сапожником, а вот Гурий увлекся рисованием. Вероятно, под влиянием мамы, заметившей в сыне природный дар. Сильная, властная женщина, она имела на Гурия большое влияние. Не случайно позже в творчестве мастера образ Богоматери занимал значительное место.





В отличие от многих иконописцев, взявшихся за художество по наследству от отцов и дедов, Гурий вышел из обычной семьи, но рано проявил свой талант. «Дар от Бога», – говорили о нем. Не случайно уже в юности его стали приглашать в бригады местных изографов. Сначала в местных храмах. А в 1653 году Гурия Никитина пригласили в Москву для участия в росписи храма Троицы в Никитниках, под руководством царского изографа Симона Ушакова.

А через семь лет тот же Ушаков привлекает Гурия к работам в Архангельском соборе в Кремле, позже и в Успенском соборе. Но там Никитин писал фрески в составе больших коллективов мастеров.

Позже за росписи в кремлевских храмах Гурий получил звание сначала «кормового», а позже «жалованного» живописца, что в то время означало высшую степень признания для изографа. У себя на родине он стал старостой артели иконописцев. Впоследствии уже сам Никитин руководил росписями в Ярославле, Переславле, Ростове Великом, Суздале и под конец жизни — в Костроме, в Ипатьевском монастыре. Там он и скончался, прожив долгую, по тем временам, жизнь — 71 год.

В летописях упоминается, что Гурий умер, не оставив детей и не обзаведясь семьей. Думается мне, что он слишком много сил душевных и физических отдавал фрескам и иконам. Вспоминаются стихи глухого поэта Ивана Исаева, написанные о своей судьбе: «А сынков заменили стихи...» Так и у Гурия Никитина детей заменили фрески... Но в обоих случаях – и у поэта, и у художника остались такие творения, которые переживут века...



\* \* \*

Здесь, в Крестовоздвиженском соборе Романова, Гурий Никитин работал дважды. Впервые — в самом начале своей карьеры, в 1650 году. Тогда он был еще молодым, начинающим изографом, и в числе других мастеров расписывал паперть собора. А в 1676 году Никитин вернулся сюда уже признанным авторитетом, руководителем артели художников.

Понятно мое нетерпение, когда я входил в этот храм. Увы, оказалось, что ранние росписи на паперти почти не сохранились, только над входом в храм фрески хорошо видны. В самом соборе состояние настенной живописи получше, но и здесь во многих местах красочный слой осыпался. Часть фресок утрачена безвозвратно. Иконостас смотрит на меня пустыми глазницами без икон. Пол храма, выложенный плиткой, вздыбился волнами, а местами в нем видны провалы.

Причина — в том, что храм в советские времена был закрыт, использовался как склад зерна! Говорить о сохранности уникальных фресок не приходится. И все иконы были утрачены. Только в 80-е годы XX века начался ремонт фасадов собора и кровли. В 2012 году создан «Фонд Гурия Никитина», который постепенно реставрирует храм и старается сохранить фрески. Но работы предстоит еще непочатый край — нужна гидроизоляция фундамента. И каждый из неравнодушных людей может внести свою скромную лепту — на сайте Фонда www.fond-gn.ru...

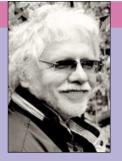
\* \* \*

Пора возвращаться. Жаль покидать этот уютный зеленый городок, словно заснувший в патриархальной старине. Здесь пропадает ощущение времени. А фрески великого изографа заставляют задуматься о вечности.

Обратный путь на пароме. Берег правый, берег левый. Волга под свежим ветром ощетинилась барашками мелких волн. По небу мчатся караваны

Рядом со мной на пароме несколько авто, украшенных лентами. Сегодня свадьба и, вероятно, все едут на Борисоглебскую сторону в загс. Заплаканная невеста прячется в машине. Жених – довольный собой, румяный крепкий парень – расхаживает по кораблю. Рядом родители и друзья новобрачных, принаряженные по такому случаю. Вечный круговорот жизни, повторяющийся из века в век. Так было и при Гурии Никитине, так будет и после нас...

Фото автора



У поэта Юрия Грум-Гржимайло вышла новая книга стихов «Дорогой избранной иду», куда он собрал свою лирику за последний год. Знакомим наших читателей с несколькими стихотворениями из этого сборника.

## Юрий **ГРУМ-ГРЖИМАЙЛО**

Т. Дизик

Качаются ветра на проводах Под серым и тяжёлым небосклоном, В насупленных замкнувшихся садах По листикам раздёргивая кроны.

Придумайте для Осени судьбу Какую— не понятно, но иную, Чтоб каждый раз не говорить «табу», Озолотив зачем-то твердь земную.

Короткою и долгой будет жизнь, И, вопреки всем прихотям природы, Научит чем-то главным дорожить, По осеням раздёргивая годы...

\* \* \*

Я люблю, когда ты улыбаешься, Осень, Озоруешь в извечном своём волшебстве — На небесном челе в дымно-сером гипнозе Из-под хмурых бровей прорывается свет. Пусть он только на миг упадёт и прервётся, О мгновеньях не надо судить свысока, Может, что-то начнётся, Наступит, завьётся, Как в окрестном болотце большая река. Улыбайся же мне сквозь ветвей паутину, Оживляй помрачневшие краски свои, Открывая незримую первопричину И скрывая извечную тайну любви.

### ПОСВЯЩАЕТСЯ ВАМ

Неизбежные сроки Мне закроют уста, Положу только строки, Пред Всевышним представ.

Перелётною птицей Я исчезну во мгле, Бросив крик, как частицу От себя на земле.

Весь в нетленностях берег Остановит прибой, Что ему, в самом деле, Наша встреча с тобой?

Только снова и снова В море горбит волну, И рождённое Слово Победит тишину.

Прилетит с вдохновеньем Пенным гребнем к волнам Перед стихотвореньем: «Посвящается Вам».

### СЮРРЕАЛИЗМ

Проститься и прощать — что остаётся миру, И нам с тобой теперь — в разрыве берегов? От наших пирамид лежит один папирус, И мудрый Сфинкс уже не спросит ничего. Погрузятся на дно надежды и тревоги, На грудь пустой реки упавший небосклон Не вытеснит из глаз железные дороги И с красным фонарём уехавший вагон. Постигну, может быть, — не сложная наука — Не набирать тебя и спрашивать: «Ты где?», Но в доме тишина оставшегося звука Ко мне прижмётся вся, как верный пёс к ноге.

### ПАМЯТИ ВЕРТИНСКОГО

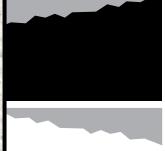
Дм. Красильникову

Вы придёте ко мне вся в шелках с серебром, Вас манто покрывает соболье... Я — надену простую одежду Пьеро и спою Вам немного о боли. Пусть холёные руки отставят бокал и достанут платок из батиста -Ваше сердце услышит мой скромный вокал и положит цветы для артиста. Ну чего ты рыдаешь, Пьеро, дурачок, это только игра, ариэтка, но, наверное, жизнь вдохновляет смычок, предлагая такую «конфетку». Будет плакать, смеяться далёкий Шанхай, отвернётся, когда мы уедем не в какой-нибудь там обетованный край, а на Родину, к нашим медведям. Мы поедем с тобой, мой товарищ Пьеро, будем петь по гастролям заштатным, целой жизнью своей утверждая добро вопреки её солнечным пятнам.



# ЗНАЕТЕ, КАКИМ ОН ПАРНЕМ БЫЛ!..





### Оксана ШЕВЧЕНКО

Все мы родом из детства. У Димы Кабанкова, моего троюродного брата, оно было счастливым! Несмотря на все трудности ребёнка, потерявшего слух в один годик. Глухота наступила от лечения антибиотиками, как у многих малышей в те годы... Дальше специализированный детсад с шестидневкой, потом интернат при школе для неслышащих детей №101...

Папа работал на Байконуре, и встречи с ним были редкими. А вернулся он в Москву, когда сын уже стал взрослым. Жизнь папы Димы оборвалась трагически, он погиб.

Но Дима рос в любви и заботе мамы и бабушки. Моя любимая тётя Света, мама Димы, сама с юных лет увлеклась спортом и приобщила к нему Диму. Вместе они ездили на матчи, игры, соревнования.

Спорт вошёл в жизнь Димы с детства и навсегда. Дима занимался лёгкой атлетикой, баскетболом, волейболом, а к футболу у него было особое отношение. Он его обожал.

Мама старалась воспитать Диму настоящим мужчиной. И обучала многому: от чистки ботинок, вбивания гвоздей до поклейки обоев, а также чистоплотности — как в бытовом, так и в моральном плане. То, как надо помочь человеку, поддержать, а порой и сказать горькую правду в лицо, вразумить — всё это унаследовал Дима от своей мамы. Обостренное чувство справедливости тоже. А ещё с ранних лет он впитал атмосферу юмора и шуток в семье.

Из нашего общего детства вспоминается семейный праздник. К нам приехали родственники с детьми. Пока взрослые общались, мы, дети, решили подготовить и показать концерт для родителей. Кто спел, кто станцевал, а Дима показал пантомиму, разыграл в лицах несколько сценок. Он продемонстрировал свою наблюдательность и чувство юмора! Ну просто артист театра мимики и жеста! Дима всех удивил и развеселил! Помню и детские рисунки брата, по которым чётко можно было понять, что их рисовал счастливый, добрый и жизнерадостный ребёнок.

Школа-интернат — это определенные испытания для каждого ребёнка. Дима помнил все свои детские переживания и всегда старался по-отцовски заботиться о своих учениках, которым тоже пришлось жить в интернате. Он в душе жалел их и старался сделать их сильными и телом, и духом, чтобы умели постоять за себя, защитить слабого, но при этом, чтобы были добрыми людьми в нашем жестоком мире.

А начиналась педагогическая деятельность так: когда Дима ещё учился в Коломенском педагогическом институте на заочном отделении, директор школы-интерната №101 С.Я. Кривовяз принял его на работу в свой коллектив. Дима вернулся в родные стены в качестве учителя

физкультуры. С того дня он стал Дмитрием Леонидовичем. Как же повезло ученикам и самой школе! А для моего брата спорт и дети стали главным делом в жизни! Он нашёл своё призвание! Работу в школе он совмещалещё и с тренерской деятельностью.

Каждые каникулы он старался вывозить ребят на соревнования, в спортивные лагеря, на отдых. Отдых организовывал для своих воспитанников, а самому уделить внимание себе, своему здоровью было некогда... Как много городов России они объездили, неоднократно были и за границей. Юные спортсмены уважали и любили Дмитрия Леонидовича, поэтому старались радовать своими успехами.

По стопам папы пошла и дочь. Виктория Горчакова закончила Московскую государственную академию физической культуры. Там же сейчас учится и её муж Роман Горчаков. Вика сейчас занята воспитанием своих детей. У Димы есть продолжение — замечательные внуки! Марк и Инесса обожали дедушку! Любовь к спорту он успел привить и им. Ребята посещают спортивные секции, принимают участие в соревнованиях и спортивных праздниках.

Мой брат был отличным семьянином. Несмотря на свою занятость на работе, он всегда помогал жене Татьяне решать все бытовые проблемы. Они были любящей, верной супружеской парой. В чем-то разные, а в чем-то очень похожие. Жили дружно...

Похороны показали как к Дмитрию Кабанкову относились люди. Столько народа пришло проститься! На гражданской панихиде Кристина Карапетян сказала, что Кабанков – её любимый учитель: «Я была хулиганкой, никого не слушалась, прогуливала уроки, а вот Дмитрию Леонидовичу удалось найти ко мне подход, и я взялась за ум. Изменилась, стала лучше благодаря своему учителю. Он был строг, но справедлив». Никита Новиков признался, что именно благодаря Дмитрию Леонидовичу добился успехов в спорте и принял участие в Сурдлимпийских играх. А сколько ещё таких ребят, которых учитель уберег от плохих компаний, пагубных привычек...

Дима не дожил месяца до 58 лет. Но если измерять жизнь не календарями, а делами, то его жизнь получается длинной! В его 57 лет вместилось столько добрых дел, благородных поступков, радостных событий! Он был награжден грамотой Правительства Москвы, знаком «Отличник физической культуры и спорта», званием «Заслуженный тренер России».

А сколько ещё дипломов, грамот, кубков в его арсенале! Сколько побед одержали его воспитанники!...

Однажды он сказал: «Когда умру, то хочу, чтобы меня похоронили как тренера — в спортивном костюме и кроссовках». Но Дима не собирался умирать. Он очень любил жизнь. Было много планов. Он говорил, что очень устал, хотел бы выспаться, отдохнуть. Близкие просили его снизить нагрузки, пожалеть себя, но он этого не умел.

На телефон Кабанкова до сих пор приходят смссообщения от ребят, которые только приехали из отпусков и не знают, что учителя больше нет. Они соскучились по своему тренеру...

Хочется, чтобы все близкие понимали, что Дмитрий достойно выполнил свою миссию на Земле. И прошу, чтобы мама, жена, дочь нашли в себе силы жить дальше. Думаю, что этого хотел бы и Дима. О человеке можно судить по тому, как он относится к старикам, детям и животным. Всем, кто знал Дмитрия Леонидовича Кабанкова, не надо объяснять, каким он парнем был...













В. Иващенко. Военный натюрморт

На закрытии выставки неслышащих художников и фотографов «Искусство Победы» в Выборге (14.08.2020)

В. Сычев. Из серии «Дети Ленинграда»

